Chương 8: Tự Do Trên Poster Chuyên Đề

Mấy tuần sau, ngày nào tôi cũng lảng vảng ở quán cà phê.

Ban ngày phụ bưng bê, tối diễn open mic. Lục Bắc Thần không trả lương, nhưng cà phê tha hồ uống. Còn có hạt dẻ nữa. Không hiểu sao anh ấy mê m/ua hạt dẻ rang đường thế.

Mỗi tuần ba túi. Tôi ăn hai túi rưỡi. Anh ăn nửa túi còn lại.

"Kiếp trước anh là sóc hả?" Tôi hỏi.

"Mặc kệ em." Anh bóc hạt dẻ ném vào miệng. "À này, chuyện chuyên đề nghĩ thế nào rồi?"

"Chuyên đề gì?"

"'Ba Chục Triệu' đó. Lần trước nói rồi mà."

Tôi suy nghĩ. "Được không?"

"Sao không? Giờ em đủ tiết mục diễn một tiếng rồi."

"Khán giả đâu?"

"Quán anh ngồi được năm chục người. Hết chỗ là được."

"Giá vé?"

"Em định."

Tôi nghiêm túc nghĩ. "Ba mươi đi. Rẻ chút, coi như tri ân khán giả cũ."

Lục Bắc Thần liếc tôi. "Em đúng là không có khái niệm về tiền nong."

"?"

"Ba mươi một vé, năm chục người, một ngàn năm. Trừ chi phí, em lấy chưa tới một ngàn."

"Thì sao?"

Anh cười. "Được. Ba mươi thì ba mươi."

Poster do anh tự vẽ.

Vẽ người phụ nữ ném xấp tiền vào máy hủy giấy. Giấy vụn xếp thành hai chữ: Tự Do.

Tôi bảo trừu tượng quá.

Anh bảo đó là nghệ thuật.

Mẹ tôi nghe tin tôi tổ chức chuyên đề, đòi đến. Tôi bảo đừng, chỉ là sân khấu nhỏ. Bà không nghe.

"Con gái lần đầu làm chuyên đề, mẹ không đến được sao?"

Tôi không cãi lại nổi.

Chị dạy múa cột cũng bảo sẽ đến. Dẫn cả đoàn học viên.

"Em yên tâm. Chị lo hậu phương. Em diễn trên sân khấu, tụi chị cười dưới này. Ai không cười, chị bắt tập thêm."

Tôi cảm ơn chị.

Chị phẩy tay. "Khách sáo."

Tối diễn chuyên đề.

Mẹ tôi ngồi hàng đầu, tay cầm cây đèn nhấp nháy. Không biết ki/ếm đâu ra. Màu hồng, còn chớp tắt.

Chị múa cột dẫn bảy tám học viên, ngồi bên trái. Mặc đồ tập bó sát, tay nào cũng nổi cơ bắp.

Lục Bắc Thần đứng sau quầy bar. Hôm nay anh mặc áo phông đen, tóc vẫn buộc túm nhỏ.

Trước khi lên sân khấu, anh đưa tôi ly cà phê.

"Đặc biệt hôm nay."

Hình vẽ con mèo giơ ngón giữa.

"Uống đi rồi lên."

Tôi nhấp một ngụm.

Ngọt.

Chương 9: Đừng Đợi Sắp Ch*t Mới Sống

Buổi diễn kéo dài năm mươi phút.

Bắt đầu từ ly hôn.

Kể chuyện ba chục triệu. Chẩn đoán nhầm. Chu Diễn lùng sục. Tin nhắn hai mươi bảy chữ "tôi".

Khán giả cười không ngớt.

Mẹ tôi cười đ/ập đùi bôm bốp.

Chị múa cột cười đến nỗi học viên sợ chị hụt hơi.

Đến phần cuối, tôi dừng lại.

"Có người bảo, Thẩm Tri Ý, nửa năm qua của em như phim truyền hình vậy."

"Tôi bảo, đúng thế. Tôi cũng thấy thế."

"Nhưng phim có kịch bản. Tôi không."

"Ba tháng trước, tôi tưởng mình sắp ch*t. Nên bắt đầu làm những chuyện trước không dám. Nhuộm tóc. Xỏ khuyên. Xăm hình. Kể chuyện đ/ộc thoại."

"Kết quả biết sao không."

"Tôi không ch*t."

"Chẩn đoán nhầm."

Khán giả cười.

"Nhưng tôi phát hiện một điều."

"Những việc tôi nghĩ chỉ khi 'sắp ch*t' mới làm được - thực ra sống cũng làm được."

"Trước tôi không dám. Vì luôn nghĩ, người khác sẽ nhìn mình thế nào."

"Chu Diễn nghĩ gì. Mẹ chồng nghĩ gì. Đồng nghiệp nghĩ sao."

"Sau này tôi không nghĩ nữa."

"Vì tôi phát hiện, những 'người khác' đó, lúc em khó khăn nhất, chẳng ai xuất hiện."

Im lặng.

"Nên tôi muốn nói với mọi người."

"Đừng đợi sắp ch*t mới sống."

"Hãy sống ngay bây giờ."

Tiếng vỗ tay vang lên.

Mẹ tôi dưới khán đài lau nước mắt. Cây đèn nhấp nháy vẫn lắc lư trong tay.

Tôi nhìn về phía quầy bar.

Lục Bắc Thần đứng đó. Vỗ tay. Cười mà vỗ tay.

Kết thúc, anh bưng ly đặc biệt mới đến.

"Món mới. Tên 'Thẩm Tri Ý'."

"Thành phần gì?"

"Ba phần chát, năm phần ngọt, hai phần cay."

"Chẳng phải là em sao."

"Đúng thế."

Tôi uống một ngụm.

Ngon.

"Lục Bắc Thần."

"Ừm."

"Cảm ơn anh."

"Cảm ơn gì."

"Cảm ơn anh đã nói 'vậy càng phải đến'."

Anh mỉm cười. "Anh nói thật mà."

Chương 10: Video Bùng N/ổ - Mẹ Chồng Cũ Lại Xuất Hiện

Video buổi diễn chuyên đề bị đăng lên mạng.

Không phải tôi đăng. Là khán giả quay.

Đoạn cuối ba phút tôi nói "đừng đợi sắp ch*t mới sống".

Ba ngày, lượt xem vượt năm chục ngàn.

Bình luận hot nhất:

"Ly hôn ba tháng. Đi ngang qua thế giới chồng cũ. Rồi gặp người thực sự muốn dừng lại. Đây là cốt truyện tiểu thuyết nào vậy?"

Bình luận thứ hai:

"Anh chàng đứng sau quầy bar. Ánh mắt nhìn cô ấy. Tôi zoom cận cảnh rồi. Người trong cuộc hiểu hết."

Bình luận thứ ba:

"Ba chục triệu không m/ua lại được Thẩm Tri Ý. Nhưng có thể m/ua cả đời hối h/ận."

Bình luận thứ tư của mẹ Chu Diễn.

Sau bị xóa.

Nhưng có người chụp lại.

Bà viết: "Con này là con dâu cũ nhà tôi. Nó bịa đặt hết. Ở nhà tôi ăn cơm nhà tôi..."

Hơn ba ngàn phản hồi phía dưới.

"Dì ơi. Dì lại lên sóng rồi."

"Ăn cơm nhà dì? Người ta không nấu ăn, không giặt giũ, không hầu hạ dì?"

"Ba chục triệu trợ cấp. Sao dì không thêm vào luôn?"

"Dì sốt ruột gì thế. Người ta có nêu tên đâu."

"Đề nghị dì đi kể chuyện đ/ộc thoại luôn. Cái chất vô liêm sỉ này chắc ch/áy vé."

Tôi đọc hết từng dòng.