Nó cười đáp: "Được."

Chú ba xô chú hai ra: "Tôi đến trước! Thần tiên, vụ đá/ nh giá môi trường mỏ của tôi bị treo hai năm rồi, ngài cho biết có thông qua không?"

Chú tư cũng không chịu thua: "Thần tiên, tôi muốn có con trai!"

Nhưng lần này tượng thần bất động, như trở lại vẻ vô h/ồn. Tôi e dè lên tiếng: "Bà chỉ đến vào mùng một, rằm, mỗi lần chỉ cầu một điều. Giờ đã quá 12 giờ rồi..."

Ngoài chú hai, mọi người tái mặt, bất đắc dĩ rời miếu. Chú hai mừng rỡ: "Biết có thần tiên phù hộ sớm, cần gì phải hầu bà lão già nua. Đồ sống lâu lên lão làng, suốt ngày chỉ tay năm ngón, giờ khỏi phải nịnh nọt."

Nghe mẹ kể, ngày trước bà cũng khổ sở. Dù sinh bốn con trai vẫn mắc b/ệnh sa tử cung, không ngẩng mặt nổi trước nhà chồng. Đến già b/ệnh hoạn, m/áu chảy dầm dề cũng không ai đưa đi viện. Ông nội và bố đem bà bỏ lên núi cho ch** mặc x/ác. Nhưng một ngày, bà tự về, b/ệnh tật tiêu tan, mở miệng đọc dãy số xổ số. Từ đó các con mới tôn sùng bà.

Nhìn chú hai hớn hở về nhà, tôi phát hiện vai ông đeo một mảng đen. Nhưng ngoài tôi, dường như không ai thấy. Bố và các chú chỉ còn lại sự gh/en tị.

Tôi chợt nhớ lời bà: "Trong miếu không phải thần tiên, là q/uỷ. C/ầu x/in q/uỷ phải trả giá."

Bà trả bằng tuổi thọ, chú hai trả bằng gì?

Sáng hôm sau, trời chưa sáng hẳn. Bố bảo tôi gọi chú hai dậy: "Gọi chú hai mau, lát nữa còn đi tìm đạo sĩ."

Đạo sĩ từng cảnh báo, bà cưỡng ép kéo dài tuổi thọ vốn là đại á/c, ch** đi sẽ hóa thành lệ q/uỷ đòi mạng. Cửa phòng im ắng. Tôi gõ mạnh hơn: "Chú hai?"

Thấy tôi gọi không được, bố nhăn mặt đẩy tôi ra: "Đồ vô dụng!" Ông đ/ập cửa ầm ầm: "Thằng hai! Thằng hai!"

Chú ba chú tư bị đá/ nh thức, vây quanh cửa. Chú ba đứng cạnh cửa sổ bỗng bịt mũi: "Lạ, mùi m/áu trong phòng nồng lắm!"

Mặt bố tái nhợt, lùi một bước rồi đạp mạnh cửa. Cánh cửa đ/ập vào tường vang dội. Mọi người đờ đẫn.

Chú hai nằm thẳng trên giường, chăn phủ ngựk. Nhưng mặt mũi co quắp kinh hãi, cổ họng bị rạ/ch một nhát từ mang tai trái sang phải. Da th!t trắng bệch, m/áu đã cạn, thấm đẫm gối chăn, nhuộm giường thành màu đỏ sẫm. Sàn nhà ngập vũng m/áu. Trong vũng m/áu in dấu chân tròn nhỏ - giống hệt dấu bà đi bằng đầu ngón chân trong linh đường.

6

Đạo sĩ tới ngay. Ông đứng cạnh th* th/ể chú hai, chau mày, mặt xám xịt hơn người ch**.

"Lão bà nhà các người ra tay." Giọng ông trầm xuống. "Bà ta không tìm được đồ thế mạng, oán khí quá nặng, không đợi nổi bảy ngày hồi phách, đã về đòi mạng trước."

Mặt bố trắng bệch: "Vậy... làm sao?"

Đạo sĩ đi quanh phòng hai bước, dừng lại: "đá/ nh không lại thì trốn. Đợi bảy ngày sau âm sai đến bắt h/ồn, đưa bà đi thì kiếp nạn mới qua. Còn mấy ngày?"

"Ba." Chú ba đếm trên ngón tay r/un r/ẩy.

Đạo sĩ lấy mấy tấm gỗ đào từ túi vải ném xuống đất: "Thay tất cả ngưỡng cửa bằng gỗ đào. Q/uỷ không qua được gỗ đào, không vào nhà được, làm nhanh!"

Bố và các chú hối hả tháo ngưỡng cửa. Tiếng búa đ/ập khung cửa ầm ầm như đ/ập vào tim. Một lúc sau, đạo sĩ kéo bố ra góc thì thầm. Tôi không nghe rõ, chỉ thấy bố gật đầu lia lịa, đạo sĩ đưa ông lá bùa tam giác. Bố tiến về phía tôi.

"Chiêu Đệ." Ông nhét bùa vào tay tôi, cúi xuống nhìn tôi, giọng lần đầu êm ái: "Nhà chỉ còn con và em trai, bố phải bảo vệ con."

Tôi nắm ch/ặt lá bùa, đầu ngón tay lạnh ngắt. Đạo sĩ bước tới, nhìn xuống: "Con vào linh đường."

"Sao... sao ạ?"

"Q/uỷ kiêng kỵ t/.ử th/i của chúng, không muốn thấy diện mạo lúc ch**. Nên nơi nguy hiểm nhất cũng là nơi an toàn nhất."

Bố không đợi tôi phản ứng, túm gáy lôi tới cửa linh đường. Cửa mở, mùi tro giấy lẫn th/ối r/ữa xộc vào mặt. Chưa kịp đứng vững, cửa đã đóng sập sau lưng. Tiếng xích loảng xoảng. Chìa khóa xoay tít.

Bố dặn ngoài cửa: "Chỉ khi bố gọi mới được mở."

Linh đường chỉ còn mình tôi và chiếc qu/an t/ài đen kịt. Nửa đêm đầu, tôi co ro trong góc, buồn ngủ đến mấy cũng không dám chợp mắt, mắt dán vào nắp qu/an t/ài, sợ nó lại hé mở.

Căn phòng yên ắng chỉ nghe tiếng tim đ/ập. Không biết bao lâu sau.

Rầm!

Tôi gi/ật mình tỉnh giấc, ngẩng phắt đầu.

Rầm! Rầm!

Ai đó đang đ/ập cửa, toàn thân đ/âm vào cánh cửa gỗ. Rầm! Rầm! Rầm! Khung cửa rung lên, bụi từ xà nhà lả tả rơi.

Rồi tôi nghe thấy giọng nói.

"Chiêu Đệ..."

Giọng bố tôi.

"Mở cửa, là bố đây..."

Trong kh/iếp s/ợ, chân tôi không nghe lời đứng dậy. Bố đến rồi sao?

Tôi bước hai bước, đột nhiên dừng lại.

Ánh trăng lọt qua khe cửa chiếu xuống sàn. Bên ngoài, trên mặt đất, có một cái bóng.

Thấp bé và khom lưng.

Cái bóng ấy chưa cao tới tay nắm cửa, gù lưng, cái đầu rủ xuống trước ngựk.