Thanh Minh leo núi tế tổ, ta bị gian phu của tiểu thiếp phu quân đẩy xuống vực sâu.

Mạng lớn chưa dứt, ta không ch*t.

Khi trở về, vừa kịp gặp tang lễ mà họ Bùi đang tổ chức cho ta.

Ta lách qua cửa bên, chạm mặt nhi tử Bùi Chiêu, đứa trẻ nhỏ nhoi khóc thành dòng lệ.

"Nương, họ bảo nương ch*t rồi, con không tin."

"Ngoan, nương không sao."

"Nương? Nương biết nói rồi?"

Ủa? Trước đây ta rõ ràng là người c/âm.

1

Ngày Thanh Minh ấy.

Ta xách giỏ tre, một mình lên núi tìm m/ộ phần song thân.

Gả cho Bùi Nguyên Khánh bảy năm, ta đã quen với việc tự mình tế tự.

Phụ thân Bùi Nguyên Khánh vốn làm Hàn lâm viện Thị giảng học sĩ ở kinh thành, quan ngũ phẩm đường đường chính chính.

Về sau không rõ đắc tội với vị nào, một đạo thánh chỉ biếm về thị trấn hẻo lánh này, giữ chức quan nhàn lục phẩm, u uất không toại chí, chẳng mấy năm đã bệ/nh mất.

Phần m/ộ tổ tiên họ Bùi ở tận kinh thành, Bùi Nguyên Khánh đương nhiên không cần leo núi tảo m/ộ nơi thôn dã nghèo nàn này.

Hắn chưa từng đưa ta đi, cũng chẳng hỏi han lấy một lời.

Đang đ/ốt vàng mã, ta nghe thấy tiếng bước chân.

Hai người, một nặng nề, một nhẹ nhàng.

Ta không ngoảnh lại.

Núi hoang đúng tiết Thanh Minh, kẻ đến chẳng lành.

Giọng Lưu thị vang lên sau lưng, ngọt đến nghẹt thở.

"Phu nhân, thật là trùng hợp."

Ta quay người, nàng mặc chiếc áo hồng phấn.

Triệu Hổ đứng phía sau, tay cầm chiếc gậy gỗ.

Ta lùi một bước, sau lưng là vực thẳm.

Lưu thị tiến lại gần, khẽ mỉm cười.

"Nô gia biết phu nhân là người c/âm, nhưng... chỉ có phu nhân ch*t đi, ta và A Hổ mới yên lòng."

Tay nàng đặt lên vai ta, thân mật như bạn thân khuê các.

Rồi đột nhiên đẩy mạnh.

Ta ngã ngửa về sau, bầu trời xám và ngọn núi xanh đảo lộn trước mắt, tiếng gió ù ù lấp đầy tai.

Ta không hét, dù sao cũng không thể phát ra tiếng.

Ta tưởng mình sẽ ch*t, nhưng không.

Tỉnh dậy, ta thấy mái nhà tranh.

Ánh nắng lọt qua khe hắt lên mặt.

Người ta đắp chăn vải thô, tay chân quấn vải, thấm m/áu nhè nhẹ, nhưng xươ/ng không g/ãy.

Ta chống người ngồi dậy.

Một túp lều nhỏ, một chiếc giường gỗ, một cái bàn, một chiếc ghế.

Trên bàn có bát nước và nửa chiếc bánh mì thô, bên lọ gốm sứt mẻ cắm mấy nhánh hoa dại.

Có người c/ứu ta, nhưng không thấy đâu.

Ta uống nước, ăn bánh, cố gắng đứng lên.

Vết thương trên chân không nặng, chỉ là thương tích ngoài da.

Có lẽ bị cành cây và bụi rậm đỡ lấy, lại được người kịp thời vớt về.

Ta để lại tất cả vật quý trên người rồi rời đi.

Ta muốn về nhà.

Cổng phủ Bùi treo vải trắng, bên trong vang tiếng tụng kinh của hòa thượng.

Ta lách qua cửa bên, tránh những gia nhân qua lại.

Linh đường bày giữa chính sảnh.

Ta núp sau cột, nhìn thấy chiếc qu/an t/ài.

Đen kịt, nắp chưa đậy.

Bên trong để bộ y phục của ta cùng chiếc trâm ngọc trắng ta thích nhất.

Trên bàn thờ bày linh vị, khói nhang lượn lờ bay lên.

"Tiên tỷ Bùi môn Trầm thị chi linh vị".

Hóa ra họ đều tưởng ta rơi xuống vực đã tận mệnh.

Bùi Nguyên Khánh không có trong linh đường, chắc đang ở tiền sảnh tiếp khách viếng.

Lưu thị cũng vắng mặt, hẳn đang ở phòng kế toán tính toán chi phí tang lễ của ta.

Đột nhiên, thân hình nhỏ bé lao vào lòng ta, giọng nghẹn ngào: "Nương, nương về rồi... Họ bảo nương ch*t rồi, con không tin."

Ta mở miệng: "Chiêu nhi, nương... không sao."

Giọng nói nhẹ, khàn khàn, như tiếng vọng từ phương xa.

Bùi Chiêu ngẩng phắt lên.

Nó nhìn ta chằm chằm mấy giây, rồi thận trọng đưa tay sờ lên môi ta.

"Nương, nương biết nói rồi?"

Ta cũng sững lại.

Trước đây ta rõ ràng là người c/âm.

"Nương không sao." Ta lặp lại, giọng vững vàng hơn.

Bùi Chiêu mặt mày rạng rỡ, há miệng định gọi người.

Ta lập tức đặt tay lên môi nó.

Nhìn thẳng vào mắt con, ta từ từ lắc đầu.

Đừng nói.

Đừng cho ai biết.

2

Nếu không phải là người c/âm, ta đã không gả cho Bùi Nguyên Khánh.

Gia tộc họ Trầm vốn là phú hộ giàu nhất thành.

Phụ thân Trầm Vạn Toàn làm nghề buôn b/án trà và lụa, phân nửa cửa hiệu trong thành đều treo biển hiệu Trầm gia.

Huynh trưởng Trầm Bách tuổi trẻ đã tiếp quản công việc, đưa sản nghiệp lên như diều gặp gió.

Gia đình đối đãi với ta cực tốt, từ nhỏ đến lớn chưa từng nặng lời.

Họ Bùi chỉ là kẻ sa cơ lỡ vận bị biếm truất, không tiền không thế.

Bản thân Bùi Nguyên Khánh cũng chỉ là tú tài, ngay cả cử nhân cũng không đậu.

Ngày trước, hắn còn không đủ tư cách bước qua ngưỡng cửa Trầm gia.

Nhưng ta là người c/âm.

Của hồi môn nhiều đến mấy cũng không đổi được một môn hôn sự môn đăng hộ đối.

Mối lái dày đặc, nhưng toàn là góa phụ tái giá hoặc lão già tuổi đủ làm cha.

Phụ thân chọn mãi, cuối cùng chọn trúng Bùi Nguyên Khánh.

Nói hắn đành rằng là hậu duệ quan lại, tướng mạo đoan chính, tuổi tác tương đồng, tuy gia đạo sa sút nhưng con lạc đà g/ầy vẫn hơn con ngựa b/éo.

Thế là ta mang theo của hồi môn bằng nửa gia sản họ Trầm, gả vào Bùi gia.

Phụ thân còn lấy bạc Trầm gia m/ua cho hắn một chức quan nhỏ.

Ban đầu Bùi Nguyên Khánh đối đãi với ta cũng tạm gọi là ân cần.

Vốn tưởng ngày tháng cứ thế an ổn trôi qua cũng được.

Nhưng năm năm trước, Lưu thị xuất hiện.

Tên cúng cơm là Lưu My, vốn là con gái quan lại kinh thành.

Phụ thân nàng từng làm Hộ bộ Lang trung, vốn là thế giao với Bùi gia.

Lưu My và Bùi Nguyên Khánh cùng lớn lên, gọi là thanh mai trúc mã cũng không sai.

Về sau trong triều các hoàng tử tranh đoạt, họ Lưu đứng sai phe, thất bại thảm hại.

Phụ thân Lưu My bị đoạt chức tịch thu gia sản, cả nhà bị giáng làm thứ dân, nam lưu đày, nữ sung nô.

Lưu My không rõ dùng cách nào thoát nạn, mang theo một vệ sĩ từ kinh thành chạy ngàn dặm đến đây nương nhờ Bùi Nguyên Khánh.

Ta nhớ hôm đó tuyết lớn, Lưu My mặc chiếc áo bông vải xanh cũ kỹ, tóc xõa vai, mặt tím ngắt, quỳ trước cổng phủ Bùi khấu đầu xin Bùi ca ca thu nhận.

Lúc đó ta không biết nàng là ai, chỉ thấy nữ tử yếu đuối bước đường cùng, lòng sinh bất nhẫn.