“Đại nãi nãi xá tội, nô tài đều an phận thủ thường, chẳng dám có hai lòng...”

Ta nâng chén trà, thổi nhẹ lớp bọt nổi. Những kẻ biết giữ phận, ta đều lưu lại. Còn bọn đã giúp Lưu thị v/ay đồ vật, chiếm phòng ấm, thậm chí từng ra tay kéo lôi ta ngày trước, một tên cũng chẳng để sót.

Chu Nguyên quỳ ở từ đường ba ngày. Chẳng ai mang cơm, chẳng ai đưa nước. Cuối cùng vị quản sự trong tộc thấy không đành, chia phần ăn của mình cho hắn, may mà chưa đến nỗi đói khát mất mạng. Đám tiểu tử, tùy tùng theo hầu hắn, ta đuổi hết cả. Vị đại gia Chu gia ngày trước trước sau có người hầu hạ, giờ đây ngay cả kẻ chạy việc vặt cũng không có.

Đợi khi hai vị quản sự trong tộc đỡ hắn ra khỏi từ đường, cả người g/ầy đi một tròng, môi khô nứt nẻ, mắt đỏ ngầu vì thiếu ngủ. Hắn loạng choạng về thư phòng, đẩy cửa vào, ngẩn người.

Bàn viết phủ đầy bụi, giá sách trống trơn hơn nửa. “Tranh chữ của ta đâu?” Giọng hắn khàn đặc như ống bễ rá/ch, “Bình phong gỗ hoàng hoa lê của ta... cùng nghiên mực, bút lông, quạt ngọc, bàn cờ vây bằng ngọc đâu?”

Những thứ ấy là tâm huyết hắn tích góp bao năm, có thứ là chân tích danh gia, có thứ là cổ vật quý hiếm, món nào cũng giá trị ngàn vàng. Hắn đỏ mắt xông tới trước mặt ta, chỉ thẳng mũi m/ắng: “Độc phụ!”

Ta quẳng cuốn sổ sấp trước mặt hắn. “Phu quân quả nhiên là người sang hay quên.” Ta nhấp ngụm trà, giọng bình thản như kể chuyện người khác, “Ngài lấy của hồi môn của thiếp để lấy lòng Lưu thị, thiếp mặt mỏng không tiện đòi lại từ nhà họ Lưu, đành phải lấy đồ trang trí trong thư phòng của ngài để thế chấp vậy.”

Chu Nguyên lật cuốn sổ, tay bắt đầu run. Trong sổ ghi chép chi chít. Năm nào tháng nào, Lưu thị mượn bình phong hoàng hoa lê một tấm. Năm nào tháng nào, Lưu thị mượn bình phong gỗ mun một giá. Năm nào tháng nào, Lưu thị mượn thiên m/a núi hai mươi năm hai cân... Mượn đi, chưa từng trả lại.

Sắc mặt Chu Nguyên khó coi cực điểm, cuối cùng đọng lại vẻ xám xịt gần như tuyệt vọng. “Nếu phu quân xót đồ vật, cứ việc tới nhà họ Lưu đòi lại.” Ta ngẩng mặt nhìn hắn, khẽ mỉm cười, “Chỉ là với thân phận hiện tại của ngài - huyện thừa bát phẩm - đi đòi đồ nhà họ Lưu, sợ không hợp lễ nghi lắm nhỉ?”

Môi Chu Nguyên r/un r/ẩy. Hắn nhìn ta hồi lâu, ngọn lửa trong mắt từng chút tắt lịm, thay vào đó là sự hoang mang, bất mãn, cùng nỗi mệt mỏi thẳm sâu. “Oánh Nguyệt, hai ta vốn là phu thê tóc bạc, nàng thật sự... không lưu chút tình nghĩa nào sao?”

Ta khẽ nhếch mép: “Khi thiếp nói tình nghĩa phu thê, ngài lại lấy quy củ và danh tiếng áp chế. Giờ thiếp theo ngài bàn quy củ, ngài lại muốn nói tình nghĩa vợ chồng.”

“Chu Nguyên, ngài xứng sao?”

“Hay là thánh hiền thư của ngài chỉ dạy cách chèn ép vợ con, mà chẳng dạy chút nghĩa vụ làm đàn ông?”

Hắn trầm mặc hồi lâu, lại lấy con cái ra nói. Ta lạnh giọng: “Ngài còn phải cảm tạ vì chúng ta còn có con. Vì con cái, thiếp không ly hôn. Cũng sẽ không hạ thủ lúc ngài sa cơ. Nhưng từ nay về sau, mỗi người một nơi, đừng xía vào chuyện của nhau.”

Môi hắn mấp máy, cuối cùng chẳng nói nên lời, lảo đảo bỏ đi.

11

Ngày Chu Nguyên lên đường nhậm chức, còn thê thảm hơn cả lão gia ngày trước. Lão gia ít nhất còn mang theo mấy trăm lạng bạc, bên cạnh có hai tùy tùng, hai tiểu tử theo hầu. Tuy không bằng cảnh trước sau đầy người ngày xưa, nhưng vẫn giữ được thể diện. Còn Chu Nguyên? Tay trắng. Hắn ngồi trong thư phòng hai ngày, ngẩn ngơ nhìn đống “vật nhã” còn sót lại - mấy cái nghiên mực thô, hai cây bút cùn, giá bút g/ãy một chân. Đồ giá trị, có thể đổi bạc, bao gồm sách vở, cô bản, sớm bị ta đem đi thế chấp cho món n/ợ Lưu thị mượn.

Hắn muốn cầm đồ, nhưng mấy thứ tạp nham ấy đáng giá bao nhiêu? Hắn muốn v/ay người trong tộc, nhưng tộc vừa c/ắt phần ruộng tế của phụ thân, đúng lúc phải cho hai cha con hắn nhớ đời, ai rảnh đem bạc lấp vực không đáy? Cuối cùng người em Chu Trì không đành lòng, dùng tiền riêng m/ua một con ngựa, lại từ tay buôn người m/ua một tên tùy tùng, nhét cho hắn. “Đi đi,” Chu Trì thở dài, “Đến nhiệm sở làm tốt việc quan, đừng nghịch ngợm nữa.”

Ngựa thì tốt, nhưng tùy tùng chỉ là gã thô kệch không biết chữ. Chu Nguyên dắt ngựa đứng trước cổng phủ, gió thổi phồng vạt áo rộng thùng thình, khiến cả người trông vừa thảm hại vừa buồn cười.

Mấy đứa trẻ được dẫn ra tiễn biệt. Trưởng tử Chu Nặc năm nay tám tuổi, dáng cao nhanh, đã đến vai Chu Nguyên. Cậu đứng trên bậc thềm, lưng thẳng như thước, hướng Chu Nguyên thi lễ, động tác chuẩn chỉ như được đo bằng khuôn. “Kính chúc phụ thân lên đường bình an.”

Thái độ cung kính, giọng điệu xa cách. Cung kính là lễ nghi, xa cách là tấm lòng. Chu Nguyên nhíu mày, gượng nét mặt hiền từ, giơ tay định xoa đầu Chu Nặc: “Nặc nhi, phụ thân đi lần này, không biết bao giờ về. Ở nhà con phải chăm học, nghe lời mẫu thân...”

Chu Nặc khẽ nghiêng người tránh bàn tay ấy. Tay Chu Nguyên đơ giữa không trung. Nụ cười trên mặt hắn không giữ được, quay sang thứ tử Chu Mưu. Chu Mưu sáu tuổi, núp sau anh, thò nửa khuôn mặt, ngập ngừng nhìn hắn.

“Mưu nhi, lại đây cho phụ thân ôm.”

Chu Mưu không nhúc nhích, ngược lại lùi nửa bước. Mặt Chu Nguyên đen hẳn. Hắn đứng phắt dậy, chỉ tay vào Chu Nặc, giọng đột nhiên cao vút: “Chu Nặc, phụ thân bị giáng chức đều do cái mẹ con không biết đại cục của mày! Mày còn dám làm mặt làm mày với phụ thân?”

Chu Nặc ngẩng mặt nhìn hắn, giọng bình thản: “Khi mẫu thân biết đại cục, cũng chẳng thấy phụ thân biết ơn mẫu thân.”

“Mày!”

Chu Nguyên nổi trận lôi đình, giơ tay định t/át. Chu Nặc nhanh nhẹn né tránh, lùi hai bước, giọng không lớn nhưng rành rọt: “Xin phụ thân đừng gi/ận, nhi tử chỉ nói thật. Nếu nhi tử nói thật khiến phụ thân tức gi/ận, vậy từ nay nhi tử sẽ không nói nữa.”

Bàn tay dừng giữa không trung, không đ/á/nh xuống, cũng không thu về. Chu Nguyên run gi/ận toàn thân, lại chỉ vào Chu Mưu: “Mày cũng cho rằng mẹ mày không sai?”

Chu Mưu từ sau lưng anh thò mặt ra, chớp mắt ngây thơ đầy bối rối: “Phụ thân đ/áng s/ợ quá.”