“Biên ải khổ cực,” ta nói, “không áo gấm cơm ngon, không đàn ca tiếng hát, nước uống cũng mặn chát.”

“Muội không sợ.”

“Muội sẽ hối h/ận.”

“Không đâu.”

Ta nhìn nàng hồi lâu, bỗng cười phá lên.

“Được.”

Ánh mắt tỉ tỉ bỗng sáng rực.

Đêm hôm ấy, ta dẫn tỉ tỉ về hầu phủ, thưa chuyện với song thân. Mẫu thân khóc nức nở, bảo một đứa con gái nơi biên ải đã đủ khổ, cả hai đều đi thì bằng gi*t bà ta. Phụ thân mặt lạnh như tiền, không nói gì nhưng cũng chẳng phản đối.

Ngoại công ngồi bên, vuốt râu cười ha hả.

“Tốt! Cứ đi cả! Tới biên ải, cháu ngoại của lão một đứa làm tướng quân, một đứa làm…” Cụ đột ngột ngừng lại, nghĩ ngợi giây lát, “làm gì nhỉ?”

“Làm tỉ tỉ.” Ta đáp.

Ngoại công cười vang cả gian phòng.

Đầu xuân năm sau, ta dẫn tỉ tỉ lên đường về hướng tây.

Đoàn người đi rất chậm, bởi tỉ tỉ không biết cưỡi ngựa. Ta sai người chuẩn bị xe ngựa, nàng ngồi trong xe vén rèm ngắm cảnh vật bên ngoài.

Ra khỏi Gia Dục quan, khi nhìn thấy sa mạc Gobi, cả người nàng đờ đẫn.

“Sao rộng thế này?” Nàng lẩm bẩm, “Sao toàn là cát vậy?”

“Biên ải là thế.” Ta đáp.

“Thế… tối nay ngủ đâu?”

“Trong lều.”

“Lều ư?”

“Cứ ở rồi sẽ biết.”

Nàng ở lều nửa tháng, khóc ba lần, m/ắng ta năm lượt, bảo ta là kẻ l/ừa đ/ảo, nói biên ải chẳng tốt đẹp gì, rằng nàng hối h/ận rồi.

Ta chẳng thèm để ý.

Một tháng sau, nàng không khóc nữa, cũng chẳng m/ắng nhiếc.

Hai tháng sau, nàng học được cách cưỡi ngựa, dù còn lảo đảo nhưng ít nhất không té khỏi lưng ngựa.

Ba tháng sau, nàng theo ta vào sâu trong sa mạc, nhìn thấy cảnh tượng hùng vĩ nhất đời - vầng trăng nhô lên từ đỉnh đụn cát, ánh sáng bạc trải khắp vạn dặm hoàng sa, trời đất tĩnh lặng, chỉ còn tiếng gió thổi cát xào xạc.

Nàng đứng trên đụn cát, ngắm nhìn vầng trăng, trầm mặc rất lâu rất lâu.

“Tịch An,” nàng chợt lên tiếng, “Muội nói đúng.”

“Đúng cái gì?”

“Nơi này… thật tuyệt.”

Ta đứng bên cạnh, cùng ngắm vầng trăng ấy, mỉm cười.

Phải vậy.

Thật tuyệt diệu.

Về sau, tỉ tỉ không trở về kinh thành.

Nàng ở lại biên ải, giúp chăm sóc thương binh, dạy trẻ em nơi này đọc chữ, thỉnh thoảng lại gảy khúc tỳ bà. Tiếng đàn của nàng vang trên sa mạc Gobi, theo gió bay đi rất xa rất xa.

Bên phía Thái tử, nghe nói sau khi biết tỉ tỉ tới biên ải, chẳng nói gì. Hắn về sau nạp thêm chính phi, trong phủ thêm mấy mỹ nhân mới, cái tên tỉ tỉ có lẽ sớm bị hắn quên sạch.

Tỉ tỉ cũng chẳng bận tâm.

Một lần ta hỏi nàng: “Chẳng muốn về nữa sao?”

Nàng đang phơi chăn trong sân, chẳng ngẩng đầu: “Về? Về làm gì? Ở đây tốt biết mấy, muốn dậy lúc nào thì dậy, muốn mặc gì thì mặc, chẳng ai quản thúc.”

“Chẳng thấy khổ ư?”

“Khổ cái gì?” Nàng giũ mạnh tấm chăn, “Thoải mái hơn trong phủ Thái tử gấp vạn lần.”

Ta bật cười.

Nàng phơi thêm chút nữa, chợt hỏi: “Tịch An, muội sẽ ở lại biên ải mãi chứ?”

“Ở.”

“Không lấy chồng?”

“Không.”

“Vì sao?”

Ta nhìn về phía dãy Kỳ Liên sơn phủ tuyết trắng, nghĩ ngợi giây lát.

“Ta lấy chồng rồi, sa mạc này biết nhờ ai?”

Tỉ tỉ sửng sốt, rồi cười đến nỗi không đứng thẳng.

“Muội này,” nàng vừa lau nước mắt vừa nói, “đúng là…”

Nàng không nói hết, nhưng ta biết ý nàng.

Đúng là cô gái kỳ quặc nhất thiên hạ.

Nhưng chính cô gái kỳ quặc ấy đã sống theo cách nàng muốn.

Nhiều năm sau, sử sách chép rằng—

“Trấn Quốc Đại tướng quân Thẩm Tịch An, thứ nữ Trung Dũng hầu phủ, thiếu thời hiếu võ, năm mười sáu tuổi bỏ bút nghiên theo quân ngũ. Chinh tây vực, phá bắc địch, mở thông lộ thương mại tây vực, công tích hiển hách, trở thành nữ tướng đầu tiên trong triều đại. An Tây đô hộ phủ dựng bia ghi công, hậu thế gọi là ‘Nữ soái Trấn Tây’.”

Điều sử sách không chép là—

Bên cạnh nàng, có một người chị từng được gọi là “đóa hoa phú quý nhất”.

Đóa hoa ấy không nở trong thâm cung, mà nở trên sa mạc Gobi, nở rộ bừng bạo, nở rộ tự tại, nở đẹp hơn bất cứ lúc nào trước đó.

Ta gấp binh thư lại, bước ra khỏi đô hộ phủ.

Vầng trăng lại nhô lên.

Sa mạc mênh mông khói lẻ loi, sông dài mặt trời lặn.

Mảnh trời đất này, rốt cuộc là của ta.