Chẳng ai để ý đến ta.

Chẳng ai đến báo tin cho ta, cũng chẳng ai quan tâm ta đã đi đâu.

Một mình đứng giữa sân, ngửa mặt nhìn vầng trăng khuyết trên cao, chợt cảm thấy h/ồn như lạc về đâu.

Chị gái sắp gả vào hoàng thất.

Đó là vinh hoa phú quý bao người mơ ước, là kết cục tốt đẹp nhất cho đóa "hoa quý nhất nhà" trong miệng phụ mẫu.

Còn ta? Ta ở đây là gì? Kẻ mà ngay cả số mệnh cũng chẳng buồn liếc nhìn, một cái bóng bị cố tình lãng quên.

Rốt cuộc ta đang kiên trì vì điều gì?

Con đường này, thật sự đúng chăng?

Gió đêm lướt qua má, mang theo chút hơi lạnh.

Nhắm mắt lại, trong đầu bỗng hiện lên những cảnh tượng đọc được trong sách - gió biên ải thổi qua thảo nguyên mênh mông, trăng nhô lên từ cồn cát, vừa lớn vừa tròn, ánh sáng bạc trải khắp vạn dặm cát vàng, một con tuấn mã có thể phi thẳng đến chân trời, đến nơi không còn tường cao cửa viện.

Ta mở mắt đột ngột.

Phải.

Chính là nơi đó.

Ta không muốn lồng vàng, không muốn đóa hoa phú quý, không muốn được người ta nâng niu trên tay.

Ta muốn trời đất mênh mông, muốn tiếng vó ngựa tự do, muốn đứng nơi cao nhất, ngắm cảnh xa nhất.

Ta quay người vào phòng, bắt đầu thu dọn đồ đạc.

Cả phủ đều bận rộn chuẩn bị cho hôn sự của chị gái, chẳng ai để ý ta đang làm gì. Ta tìm một bộ nam trang giản dị mặc vào, nhét binh thư cùng tùy bút ông ngoại tặng vào bị, lại bỏ vào mấy lạng bạc vụn dành dụm bấy lâu, nhân lúc đêm tối lẻn ra cửa sau.

Doanh trại kinh thành cách phủ hầu không xa, ta chạy bộ một mạch, vừa hừng đông đã đứng trước nơi tuyển quân.

May thay vị hoàng đế này sáng suốt, mấy năm trước đã hạ chiếu cho phép nữ nhi tòng quân, tuy số nữ tử nhập ngũ ít ỏi, nhưng dù sao cũng là con đường chính danh. Ta đăng ký, thử võ nghệ, rồi trở thành tên lính vô danh nhỏ bé nhất doanh trại.

Còn bên phủ hầu, mãi đến khi hôn sự của chị gái đâu vào đấy, mẫu thân mới chợt nhớ hỏi: "Trấn An đâu? Mấy hôm nay chẳng thấy mặt?"

Đám gia nhân nhìn nhau, không ai trả lời được.

Phụ thân nhíu mày sai người đi tìm, lục khắp trong phủ ngoài phố, bóng m/a cũng chẳng thấy.

Mẫu thân khóc đến đỏ mắt, phụ thân thì gi/ận dữ đi tìm ông ngoại lý luận: "Đều do ngài dạy võ hay! Dạy nó thành tâm dã tính, giờ dám bỏ nhà đi hoang, thành thử cái gì!"

Ông ngoại ngồi trên ghế thái sư, nhấp ngụm trà thong thả: "Trẻ lớn rồi, có suy nghĩ riêng, các ngươi quản không nổi thì đừng quản."

"Nó là con gái!" Phụ thân giậm chân nóng ruột, "Con gái đáng lẽ phải gả chồng, cả đời an ổn trong khuê phòng dạy con nuôi chồng, nào có chạy ra ngoài? Ngài đây không phải hại nó sao?"

"Lũ hủ nho các ngươi," ông ngoại đặt chén trà xuống, khịt mũi, "Nó không phải chim vàng anh của các ngươi, nó là chim ưng, các ngươi nh/ốt không được đâu."

Phụ thân tức gi/ận phẩy tay bỏ đi, mẫu thân khóc một trận, rốt cuộc cũng đành chịu, chỉ sai người đi dò la tin tức, nhưng mãi vẫn bặt vô âm tín.

Mà lúc ấy ta, đã theo quân đội xuất phát.

Đời lính mới chẳng dễ chịu.

Ta bắt đầu từ việc tạp dịch đáy cùng: chẻ củi, gánh nước, chải ngựa, chạy việc, việc bẩn việc nặng gì cũng làm. Trong quân không có tiểu thư khuê các, chẳng ai vì ta họ Thẩm mà ưu đãi nửa phần.

Ta nghiến răng chịu đựng, chai tay rá/ch rồi lành, lành rồi lại rá/ch, mặt mũi đen nhẻm bóng loáng, khác hẳn cô tiểu thư phủ hầu trắng trẻo ngày xưa.

Nhưng ta chẳng thấy khổ tí nào.

Bởi cuối cùng ta cũng thấy được trời đất trong sách tả.

Đoàn quân đi về phía tây suốt hai tháng trời, cuối cùng tới được biên ải.

Lần đầu đứng trên tường thành, nhìn thấy sa mạc mênh mông trước mặt, ta suýt nữa không kìm được nước mắt.

Cát vàng vạn dặm, trải dài đến chân trời. Trăng nhô lên từ đường chân trời, lớn đến kinh người, ánh sáng bạc lạnh lẽo trải khắp biển cát, đằng xa vẳng lại tiếng lạc đà, trong gió thoảng mùi đất cát khô hanh.

Giống hệt trong mộng.

"Ta đến rồi." Ta thì thào với sa mạc vắng người.

Rồi ta cười, cười đến nỗi nước mắt lăn dài.

Ta ở biên ải trọn ba năm.

Ba năm, từ một tên lính vô danh, dựa vào võ công ông ngoại dạy cùng binh pháp học được, ta từng bước leo lên.

Biên ải không như kinh thành, nơi đây dùng thực lực nói chuyện, ai ch/ém được giặc ngoài chiến trường là hảo hán, không ai quan tâm nam hay nữ.

Ta ch/ém qua mã tặc, đ/á/nh lui man tộc, trong bão cát c/ứu được đồng đội mắc kẹt, trong cảnh tuyệt lương dẫn đội quân nhỏ phá vây thành công.

Mỗi lần lập công, trên người lại thêm một vết s/ẹo, chức vị cũng thăng một bậc.

Ba năm sau, triều đình hạ lệnh điều một phần quân biên ải về kinh nghỉ ngơi, ta theo đoàn quân trở về kinh thành xa cách đã lâu.

Vào thành hôm ấy, ta cố ý tránh con phố phủ hầu, trước hết đến thăm ông ngoại.

Phủ lão nhân ở phía đông thành, cây hòe trước cổng đã cao thêm nhiều.

Khi ta trèo tường vào, ông ngoại đang ngồi phơi nắng trong sân, nghe động tĩnh mở mắt, ánh mắt đục ngầu nhìn ta một lúc, chợt đứng phắt dậy.

"Trấn An?!"

"Ông ngoại." Ta nhe răng cười, để lộ hàm răng trắng.

Ông ngoại bước nhanh tới, bàn tay thô ráp nắm lấy vai ta, nhìn lên nhìn xuống mấy lượt.

Đen, g/ầy, nhưng vai rộng, tay thô, cả người vạm vỡ như trâu nghé, hoàn toàn khác cô bé trầm mặc ba năm trước.

"Tốt! Tốt! Tốt!" Mắt ông ngoại đỏ hoe, giọng vẫn sang sảng, "Có phong thái của ta ngày trước! Giỏi lắm!"

Ta ngồi với ông ngoại một canh giờ, kể chuyện biên ải. Lão nhân nghe say sưa, cuối cùng chợt thở dài: "Chị gái ngươi..."