Tôi nằm bên giường, nhìn Tiểu Mãn đã hạ sốt đang ngủ say với mái tóc ướt đẫm mồ hôi, cả buổi chẳng nói lời nào.

Hứa Đường hạ giọng xuống.

"Vãn Vãn, đừng bảo với tôi là cậu vẫn nhịn được đấy nhé."

Tôi nhìn chằm chằm lên trần nhà, khẽ thốt: "Không nhịn nữa."

"Thế cậu tính làm sao?"

"Để cô ta nhảy đã."

Tôi ngừng lại, từ từ kéo chăn đắp kín cho Tiểu Mãn.

"Nhảy càng cao, ngã xuống mới càng đ/au."

Sáng hôm sau, tôi còn chưa kịp rời giường thì mẹ chồng đã tới.

Châu Nghiễn mở cửa, giọng nói the thé chói tai của bà vang lên ngoài hành lang.

"Hôm qua mẹ thấy cái post trên trang cá nhân của Tri Ý rồi. Không phải mẹ nói cô vợ cậu, nhưng đàn bà có chồng thì sao cũng không được để bản thân tệ thế này chứ? Mặt vàng bủng như nghệ, tóc tai bù xù, trách gì người ta lôi ra làm trò đùa."

Tôi ngồi trên giường, lặng lẽ lắng nghe.

Châu Nghiễn hạ giọng: "Mẹ, mẹ bớt nói mấy câu được không?"

"Mẹ nói sai à? Người ta như Tri Ý mới gọi là tế nhị. Ngày đầu về nước, trang điểm tóc tai chỉn chu, nói năng đúng mực. Cậu nhìn Lâm Vãn kìa, suốt ngày áo lem nhem sữa, không biết còn tưởng nhà họ Châu nuôi không nổi cô ta."

Cánh cửa bị tôi kéo mạnh từ bên trong.

Mẹ Châu gi/ật mình, thoáng chút hoảng hốt khi thấy tôi, nhưng nhanh chóng lấy lại vẻ cao ngạo.

"Dậy rồi à?"

Tôi dựa vào khung cửa, giọng đều đều: "Mẹ vừa bảo ai đúng mực?"

Bà ta nghẹn lời, lập tức trợn mắt: "Người lớn nói vài câu mà không được sao? Cô tự soi gương xem, còn ra dáng phụ nữ nữa không? Đàn bà một khi mất đi nữ tính, đàn ông để mắt ra ngoài, có gì lạ đâu?"

Lời này nghe thật buồn cười.

Hóa ra đàn ông phụ bạc, lỗi tại phụ nữ không giữ nhan sắc.

Tôi bật cười: "Thế ngày xưa mẹ không soi gương à? Sao chú Châu vẫn nuôi gái ngoài?"

Không khí đóng băng.

Mặt mẹ Châu tái mét.

Châu Nghiễn quát lớn: "Lâm Vãn!"

Tôi chẳng thèm liếc anh ta, chỉ chăm chăm nhìn mẹ chồng, nói rõ từng chữ: "Nếu trái tim con trai bà biết chạy, xin bà hãy trói ch/ặt con trai bà trước, đừng dạy tôi cách giữ đàn ông."

Mẹ Châu r/un r/ẩy chỉ tay: "Cô... cô còn có giáo dục không?"

"Không." Tôi đáp. "Vì tôi chỉ là mụ đàn bà mặt vàng, xứng đáng học cách x/é x/á/c tiểu tam."

Châu Nghiễn mặt xám xịt: "Cô im một lúc được không?"

Tôi hỏi lại: "Thế bà ấy đã im chưa?"

Chẳng ai trả lời.

Bữa sáng tan vỡ trong bất hòa.

Mẹ Châu đ/ập cửa bỏ đi, văng lại câu cuối: "Cứ cãi lộn như thế, sớm muộn gì cũng mất Châu Nghiễn."

Tôi đứng trước cửa, nhìn theo bóng lưng bà, lòng dạ chẳng gợn sóng.

Người thật lòng muốn đi, đâu cần phải cãi vã.

Ăn sáng xong, tôi đưa Tiểu Mãn đến trường mầm non.

Vừa tới cổng, mấy bà mẹ trong lớp đang tụm năm tụm ba, thấy tôi liền vội tắt nụ cười.

Một người từng kết bạn với Thẩm Tri Ý giả vờ hỏi han: "Vãn Vãn, hôm qua cậu đi họp lớp à? Tớ thấy Tri Ý đăng ảnh rồi, tính cô ấy nhanh mồm nhanh miệng lắm, cậu đừng bận tâm."

Tôi mỉm cười: "Đương nhiên."

Cô ta tưởng tôi chịu nhún nhường, giọng bỗng trở nên nhẹ nhõm.

"Phải đấy, phụ nữ sau sinh con ai chẳng thế, hồi mình sinh đứa thứ hai cũng luộm thuộm kinh khủng."

Người mẹ khác nối lời: "Nhưng Vãn Vãn vốn dĩ xinh lắm, chỉ tại không chịu chải chuốt. Cậu xem Tri Ý kia kìa, trông đâu đã ba mươi."

Tôi đưa balo cho cô giáo, quay lại nhìn họ.

"Phải, Thẩm Tri Ý trông thật rạng rỡ."

Tôi ngừng lại, hỏi rất nghiêm túc: "Đương nhiên rồi, vì cô ta đâu phải thức đêm chăm con, không phải chạy viện lúc nửa đêm, không phải vừa nấu cơm vừa chỉnh sửa phương án, không phải cùng chồng khởi nghiệp từ hai bàn tay trắng. Hưởng thụ thành quả người khác, dẫm đạp cuộc sống người khác, đúng là dưỡng người thật."

Hai bà mẹ đồng loạt cứng đờ.

Tôi chẳng thèm nói thêm, quay lưng bỏ đi.

Lên xe, tôi mở laptop, mở thư mục bị bỏ quên từ lâu.

Thư mục mang tên "Sơ Nha".

Đây là tên đầu tiên của công ty Châu Nghiễn, do chính tôi đặt.

Hồi đó anh ta mới khởi nghiệp, thuê văn phòng ba mươi mét vuông, bàn ghế đồ second-hand, tường bong tróc từng mảng. Anh ta ôm đống ý tưởng sản phẩm lộn xộn đến tìm tôi, nói muốn làm thương hiệu mẹ và bé nhưng ngay cả cái tên cũng nghĩ không ra.

Lúc đó tôi còn là giám đốc sáng tạo ở agency, bụng mang dạ chửa bảy tháng, thức trắng đêm làm bản phương án thương hiệu đầu tiên cho anh ta.

Tên gọi, slogan, hình ảnh, bao bì, cách vận hành cộng đồng, m/a trận nội dung mẹ và bé, đến cả chuyên mục đầu tiên trên fanpage cũng do tôi định đoạt.

Về sau công ty dần phát triển, Châu Nghiễn bảo tôi vất vả, dỗ dành tôi gỡ bỏ mọi danh tính tác giả, nói một nhà không cần phân rõ thế.

Tôi tin.

Kết quả mấy năm sau, cả công ty đều biết ông chủ khởi nghiệp tay trắng, chẳng ai hay linh h/ồn ban đầu của thương hiệu này do tôi thức trắng đêm vắt óc.

Tôi lật từng trang, khi thấy một file PowerPoint thì dừng tay.

Đó là phương án "Chiến lược chia rẽ cộng đồng mẹ bỉm" tôi làm cho Châu Nghiễn ba năm trước, dưới cùng có dòng tiêu đề:

"Không dạy mẹ cách m/ua sắm, mà dạy mẹ cách sống lại chính mình giữa đống đổ nát."

Hôm qua trong bức ảnh thứ hai trên trang cá nhân Thẩm Tri Ý, tôi đã thấy câu này.

Trong bức ảnh chụp lén bàn họp cô ta đăng, tài liệu trình bày hôm nay cho công ty Châu Nghiễn đang mở ra.

Tiêu đề, y hệt.

Tôi nhìn chằm chằm màn hình, bỗng bật cười.

Tốt lắm.

Cô ta không chỉ muốn cư/ớp đàn ông, còn muốn đạp lên thứ của tôi mà leo cao.

Vậy thì tôi sẽ để cô ta ngã đ/au hơn.

Trưa, Châu Nghiễn gọi điện.

Tôi bắt máy, đầu dây bên kia rất yên tĩnh, chắc đang trong văn phòng.

"Chuyện tối qua, dừng ở đây nhé."

Tôi im lặng.

Anh ta thở dài: "Bên Tri Ý anh đã nói rồi, cô ấy sẽ không đăng nữa."

Tôi nhìn vào tài liệu trong máy, khẽ hỏi: "Hôm nay cô ấy đến công ty anh trình bày đề án à?"

Anh ta ngập ngừng: "Ừ."

"Trình cái gì?"

"Nâng cấp thương hiệu và ra mắt sản phẩm mới."

"Dùng phương án của tôi đúng không?"

Đầu dây im lặng vài giây.

Châu Nghiễn rõ ràng sửng sốt: "Ý cô là gì?"

"Đúng như lời." Tôi nói. "Anh để cô ta ăn cắp thứ của tôi, rồi dùng nó dạy dỗ mụ đàn bà mặt vàng như tôi, thật thú vị."

"Ăn cắp gì chứ, cô ấy chỉ trùng ý tưởng với cô thôi.