Vì thế mới không nói ra được.

Năm ba mươi tuổi, vào một mùa đông, chàng lâm bạo bệ/nh.

Chẳng phải bệ/nh nặng gì, lang trung bảo nằm nghỉ dưỡng vài ngày sẽ khỏi.

Nhưng nàng không yên tâm, kề cận bên giường không rời nửa bước, mắt đỏ hoe, miệng lẩm bẩm:

"Lang quân không được có chuyện gì, nếu chàng đi rồi thiếp biết làm sao?".

Chàng nhìn nàng, bỗng muốn thốt lên câu:

"Kiếp này ta sẽ ở bên nàng."

Lời đến cổ họng, lại nuốt trôi.

Chàng nghĩ, đợi khỏi bệ/nh rồi sẽ nói.

Nhưng bệ/nh tình mãi chẳng thuyên giảm.

Chiều hôm ấy, chàng đột nhiên đ/au nhói ng/ực, mắt tối sầm.

Nàng hốt hoảng đ/á/nh rơi bát th/uốc, lao đến nắm tay chàng, khóc nấc nghẹn:

"Phu quân! Phu quân sao thế? Xin chàng đừng dọa thiếp!"

Chàng muốn lau nước mắt cho nàng, muốn bảo nàng đừng khóc.

Nhưng chẳng thốt nên lời.

Khi sinh mệnh dần tắt, bên tai văng vẳng tiếng nàng khóc thét:

"Sống chung chăn gối, ch*t chung huyệt m/ộ, kiếp sau thiếp vẫn muốn gả cho chàng!"

Vì câu nói ấy.

Chàng đợi nàng dưới chân cầu Nại Hà hơn năm mươi năm.

Dưới cầu đâu chỉ mình chàng.

Có h/ồn m/a tò mò hỏi:

"Ngươi đợi ai?"

"Đợi phu nhân ta."

"Đợi bao lâu rồi?"

"Ngoài năm mươi năm."

"Hóa ra là một con m/a si tình! Thế nàng ấy có biết ngươi đợi không?"

Chàng trầm mặc hồi lâu.

"Ta không phải m/a si tình, ta chỉ muốn nói lời chia tay với nàng ấy."

Nàng không nằm mộng.

Chàng thử nhiều lần, không thể vào được giấc mơ của nàng.

Chàng nghĩ, không sao, cứ đợi thôi.

Nàng rồi sẽ đến.

Trong hơn năm mươi năm đợi nàng.

Chàng nghĩ đi nghĩ lại mọi chuyện kiếp này.

Cuối cùng khi nàng hấp hối, chàng vào được mộng của nàng.

Chàng đứng dưới ánh trăng.

Nhìn nàng khóc thổn thức chạy đến, lòng mềm nhũn.

Nhưng chàng lùi một bước.

Vẫn làm theo kế hoạch, đoạn tuyệt với nàng.

"Kiếp này cưới nàng, mất đi người yêu, ôm h/ận đến già."

"Nguyện kiếp sau, hai ta vĩnh viễn không gặp lại."

Rồi chàng trùng sinh.

Trùng sinh nơi bến đò, lúc vớt nàng từ dưới nước lên.

Nàng nói với chàng, kiếp này tuyệt đối không gả cho chàng.

Lẽ ra chàng phải vui.

Như vậy chàng có thể theo đuổi cô Chúc đại nương.

Nhưng tim chàng nhói buốt lạ thường.

Nghe tin nàng bệ/nh.

Chàng hoảng hốt mất h/ồn, mời ngự y, ngày ngày túc trực trong viện.

Về sau chàng tặng quà cho đại nương.

Nhưng lần nào cũng không tự chủ chuẩn bị thêm phần cho nàng.

Khi nàng chặn chàng lại.

Không biết trong lòng chàng vui sướng đến nhường nào.

Nhưng lời vừa đến cửa miệng, lại hóa ra châm chọc:

"Rốt cuộc Chúc cô nương cũng biết đến tạ ơn?"

Nói xong chàng liền hối h/ận.

Nhưng nàng không nhận ra.

Nàng xưa nay chẳng bao giờ hiểu được ý tứ trong lời chàng.

Rồi Lục Chấp xuất hiện.

Kẻ kia không từ lời trơ trẽn nào:

"Lòng ta hướng về nàng."

"Ta muốn cưới nàng."

"Váy nàng đẹp lắm."

Từng câu từng chữ đều là điều chàng muốn nói mà không thốt nên lời.

Nhìn Lục Chấp đến hỏi cưới.

Chàng cuối cùng h/oảng s/ợ.

Chàng làm điều dũng cảm nhất đời.

Đi cư/ớp thân.

Chàng đứng giữa chính đường, tim r/un r/ẩy.

Nàng suy nghĩ một lát, nói:

"Thiếp chọn Lục Chấp."

Nàng chọn Lục Chấp là đúng.

Kẻ kia biết dỗ nàng vui, khiến nàng cười.

Còn chàng chỉ biết im lặng.

Nhưng sau đó nàng lại đổi ý.

Nàng nói:

"Kiếp trước thiếp nói sống chung chăn gối ch*t chung huyệt m/ộ kiếp sau nối duyên, là thật lòng."

"Nhưng chàng phải xếp thứ hai."

"Lục Chấp đến hỏi cưới trước, tặng vật định tình trước, việc đời phải có trước sau."

Xếp thứ hai cũng không sao.

Chỉ cần được ở bên nàng, thứ mấy cũng được.

Đêm động phòng, chàng khóc.

"Khóc gì?"

"Không khóc."

"Mắt đỏ như mắt thỏ rồi kìa."

"Là tại ánh đèn chói mắt."

"Ôn Hoài Ngọc, kiếp trước chàng cũng thế này phải không? Rõ ràng nhớ thiếp đến ch*t đi sống lại, miệng lại bảo vĩnh viễn mất người yêu?"

Chàng không đáp.

Nàng thở dài, xoa xoa tóc chàng.

"Ngốc quá."

Chàng cúi đầu, áp mặt vào bờ vai nàng.

"Ừ," chàng nói, "ngốc quá."

Trên người nàng vẫn mùi hương quen thuộc ấy.

Chàng nhắm mắt.

Bỗng thấy xếp thứ hai cũng tốt.

Ít nhất kiếp này, chàng đã nói được câu ấy rồi.

"Chúc Khanh."

"Hửm?"

"Lòng ta hướng về nàng."

"Biết rồi, hôm nay chàng nói lần thứ tám rồi."

"Lòng ta hướng về nàng."

"... Ôn Hoài Ngọc, chàng lại lén uống rư/ợu quế hoa của ta phải không?"

Chàng không đáp.

Vì quả thật chàng có uống lén.

Không uống thì những lời này vẫn không nói ra được.

Nhưng chàng nghĩ, từ từ cũng được.

Từ từ thích nàng.

Từ từ ở bên nhau.

Từ từ cùng nàng già đi.

(Hết)