Lòng tôi đ/au như c/ắt. Sữa nguyên kem! Loại đắt tiền! Chưa kịp uống ngụm nào đã đổ hết!

Trì Dã ngẩn người hai giây, bỗng nhiên, hai vai rung lên, bật cười khúc khích. Tiếng cười kéo theo vết thương đ/au nhói, khiến hắn nhăn nhó.

"Được thôi," hắn vừa hít hà vừa cười, "tính vào sổ n/ợ... Bác sĩ Tô, đúng là thiên tài cấp c/ứu!"

Ch*t ti/ệt!

Bọn buôn m/a túy bị áp giải đi, căn cứ an toàn hoàn toàn lộ diện. Cảnh sát vào cuộc dọn dẹp hiện trường, Trì Dã dù vết thương suýt nứt vẫn phải về đội xử lý hậu sự.

Thu xếp hành lý, chuẩn bị chia tay. Tôi ngồi xổm nhét đồ vào vali, lòng trống rỗng. Không phải lưu luyến, chỉ bực vì cuộc sống lại bị đảo lộn.

Cánh cửa mở, Trì Dã bước vào, dựa khung cửa phòng tôi. Hắn đã thay quân phục cảnh sát thường ngày, quân hàm phẳng phiu, bảnh bao lạ thường.

"Tô Nhiên, nói chuyện chút?" Giọng hắn trở lại thanh thản như xưa.

"Thanh toán viện phí?" Tôi không ngẩng mặt.

Hắn im lặng vài giây, "Ngày ấy chia tay..."

"Dừng!" Tôi bật dậy đóng phéc vali, "Chuyện cũ rích, xoá sổ! Chúc anh thăng quan tiến chức vợ ch*t..."

"Tôi chưa vợ!" Hắn đột ngột cất cao giọng ngắt lời, ánh mắt nghiêm túc.

"Được," tôi đẩy vali ra cửa, "vậy chúc anh bắt hết bọn buôn m/a túy thiên hạ, an toàn về hưu."

Hắn chặn lối không nhường.

"Con muỗi năm ấy," hắn nói nhanh như sợ hết can đảm, "tôi định... định lén hôn cô..."

Bước chân tôi khựng lại.

"Kết quả ăn một cái t/át của cô."

Hắn nhìn tôi, đáy mắt ánh lên nụ cười bất lực, "Đêm đó cô mệt quá, tôi không muốn đ/á/nh thức, định hôn một cái rồi đi... Ai ngờ bị đ/ập như muỗi, oan ức."

À, thì ra không phải mặt dán gần? Là có ý đồ đen tối?

Tôi quay lại nhìn hắn. Ánh đèn hành lang mờ ảo, bờ vai rộng của hắn bao trùm bóng tối lên người tôi.

"Ờ," tôi đáp khô khan, "vậy là đáng đời."

Hắn cười khẽ, không cãi. Không khí lại chùng xuống.

Hắn móc hộp th/uốc, chợt nhớ điều gì lại cất đi, cổ họng lăn tăn.

"Năm năm nay, tôi rất lo cho cô. Biết cô ở khoa cấp c/ứu, rất giỏi." Giọng hắn nhẹ nhàng hơn, "Lần này bị thương thấy cô chủ trì mổ, thật lòng mà nói, lúc ngất đi... một nửa là đ/au, một nửa là vui."

"Vui?" Tôi trợn mắt, "N/ão bị đạn gặm nát rồi à?"

"Ừ," hắn gật đầu, mắt không rời tôi, "vui vì còn được rơi vào tay cô, ch*t không nổi."

Khéo mồm. Mặt tôi nóng bừng.

"Này," tôi đẩy vali chen qua người hắn, "Đi đây! Đội Trì! Hẹn gặp lại tốt nhất là đừng gặp!"

"Tô Nhiên!" Hắn lớn tiếng gọi gi/ật lại.

Thang máy tới, tôi bước vào, giữ nút mở cửa.

"Tiền sữa, đợi tôi lãnh thưởng trả lại!" Hắn hét theo.

"Tính lãi theo giá phòng chăm sóc đặc biệt cấp c/ứu!" Tôi quát đáp, bấm nút đóng cửa.

Khi cánh cửa sắp khép, tôi thấy hắn dựa khung cửa, hướng về phía thang máy, khóe miệng từ từ nhếch lên, cười ngốc nghếch không thành tiếng.

Thang máy lao xuống, tôi tựa lưng vào vách kim loại lạnh ngắt, thở dài n/ão nề. Tim đ/ập nhanh hơn cả lúc ném hộp sữa.

Một tháng sau, ca đêm khoa cấp c/ứu.

"Bác sĩ Tô! Cấp c/ứu! Ẩu đả! Vỡ sọ!" Y tá hét.

Tôi không ngẩng đầu: "Phòng xử lý số mấy?"

"Số 3!"

Vừa lật bệ/nh án vừa bước đến phòng 3, tôi đẩy cửa.

Nhìn rõ "bệ/nh nhân" lúc ấy, mí mắt tôi gi/ật giật. Lại là gương mặt điển trai quen thuộc - Trì Dã.

Đầu quấn băng trắng, m/áu thấm ở thái dương, vạt áo cảnh sát cũng dính đầy m/áu. Hắn ngồi trên giường bệ/nh, hai đồng nghiệp cảnh sát đứng kế bên.

Hắn nhe răng trắng nhởn cười.

"Tô Nhiên, lại gặp nhau rồi."

Tôi gắt gỏng: "Cảnh quan Trì, lại trúng thưởng à?"

"Thi hành nhiệm vụ, chuyện nhỏ." Hắn phớt tỉnh, mắt sáng long lanh nhìn tôi, "Nghe nói kỹ thuật khâu vá của bác sĩ Tô khoa cấp c/ứu đứng đầu thành phố, tôi đăng ký khám bác sĩ đấy."

"Nhầm khoa rồi! Tôi chuyên trị các chứng nan y."

Tôi cầm bộ dụng cụ làm sạch vết thương bước tới, giọng băng giá, "Ví dụ như hội chứng n/ão tàn phải cấp c/ứu liên tục năm năm mà cứ đúng một bác sĩ như anh."

Viên cảnh sát trẻ bên cạnh bật cười "phụt".

Trì Dã mặt không biến sắc, đợi tôi tới gần.

Tôi cúi xuống kiểm tra vết rá/ch trên đầu hắn.

"Chà, vị trí hơi lệch." Tôi c/ắt băng gạc, động tác nhẹ nhàng.

"Hay cô khâu thêm vài mũi? Cho tôi giảm giá một nửa?"

"Không chiết khấu."

"Vậy tôi đăng ký hội viên? Bệ/nh nhân thường xuyên."

"Bảo hiểm từ chối trả trước."

"Tô Nhiên." Hắn đột nhiên hạ giọng, chỉ đủ hai người nghe.

"Ờ?"

"Tôi xin vào danh sách theo dõi lâu dài của cô, trả phí cũng được."

Tay tôi khựng lại, cái kẹp suýt đ/âm lệch.

Tôi ngẩng mặt, chạm phải đôi mắt vừa bất cần vừa cực kỳ nghiêm túc của hắn. Mùi th/uốc sát trùng nồng nặc trong không khí.

Tôi cầm kim chỉ khâu, cúi nhìn vết thương hắn, hít sâu.

"Xem xét đã," giọng tôi vững vàng, "Trị dứt hậu chứng chấn động n/ão dai dẳng của anh trước đã. Nằm xuống."

"Tuân lệnh, bác sĩ Tô."

Hắn nằm xuống, miệng cười toe toét, đ/au khi khâu? Không tồn tại.

Tôi đeo khẩu trang, bắt đầu xỏ chỉ. Ánh đèn chiếu xuống hai chúng tôi, một ngồi một nằm. Chuyên nghiệp như vô số lần cấp c/ứu trước. Chỉ có điều lần này chỗ khâu, hơi gần trái tim. Gần đến mức tôi nghe rõ nhịp tim hắn. Thình. Thình. Thình. Rung đến bỏng tai.

Trì Dã lại bị nhét vào phòng bệ/nh, không nghiêm trọng lắm, theo dõi 24 tiếng mới xuất viện. Lần này phòng bệ/nh ồn ào hơn, sau vụ hộp cao su lần trước, lũ đồng đội thích thú với chuyện của hắn càng lấn tới.

Hôm đó tôi thăm khám định kỳ. Vừa đẩy cửa. Hử! Bên giường ngồi một cô gái, mặc đồ cảnh phục gọn gàng, tóc ngắn cá tính, mắt sáng quắc thước. Cô ta hơi cúi người bóc quýt đưa tận miệng Trì Dã, dáng vẻ thân mật.

Trì Dã dựa đầu giường, đang cúi xem điện thoại, thấy miếng quýt bóc sẵn gi/ật mình, nhíu mày như muốn từ chối.

Lòng tôi đột nhiên nhói lên, như bị muỗi đ/ốt. Nữ cảnh sát kia nhìn thấy tôi trước, lập tức đứng thẳng, nở nụ cười đúng mực: "Vị này hẳn là bác sĩ Tô? Xin chào, tôi là Thẩm Băng, đội đặc nhiệm chống m/a túy cục thành phố."

À, đồng nghiệp. Tôi không nói gì, gật đầu, bước đến giường lạnh lùng kiểm tra tình trạng vết thương của Trì Dã.

Trì Dã vội vàng cất miếng quýt, úp điện thoại, tư thế cứng đờ, "Tô Nhiên, đừng hiểu lầm."

Tôi cố ý ấn mạnh vào mép vết thương. Trì Dã "xì" một tiếng.

"Đau à?" Mặt tôi vô cảm.

Trì Dã nhìn tôi, biểu cảm vừa ngây thơ vừa căng thẳng.