“A Ninh... A Ninh nàng...”

Ta chưa nghe hết lời, buông người xuống đất, rảo bước chạy đi.

Hẻm dài hun hút, chân ta chạy như gió. Hai bên tường cao lùi về sau, gió gào bên tai, hơi ấm nơi ng/ực th/iêu thành ngọn lửa, đ/ốt ta nghẹt thở. Đến cuối hẻm, ta dừng bước.

Mái lều sập tan tành, bàn ghế vỡ nát ngổn ngang, trang sách ch/áy thành tro, gió thổi bay tứ tán. Người nằm la liệt, kẻ rên rỉ, kẻ bất động. Ta bước qua đống vụn, đi sâu vào trong. Đến bên tảng đ/á khắc chữ “Hữu giáo” g/ãy đôi, ta đứng sững.

A Ninh nằm đó. Thân hình bé nhỏ co quắp, mặt úp xuống đất, mình đầm đìa m/áu tươi còn rỉ ra. Tay nàng vẫn nắm ch/ặt nhánh cây khô.

Ta quỳ xuống, đưa tay lật nàng lại, nhưng bàn tay r/un r/ẩy, mấy lần mới chạm được vai. Ta ôm nàng vào lòng. Nhẹ bẫng như bó củi khô. Mặt nàng dính đầy m/áu và bùn, mắt khép, miệng khép, tựa giấc ngủ say. Chỉ có lỗ thủng nơi ng/ực vẫn ứa m/áu. Ta lấy tay bịt lại, m/áu rỉ qua kẽ tay, nóng hổi.

“A Ninh.”

Ta gọi. Không động tĩnh.

“A Ninh.”

Vẫn im lìm. Nhánh cây trong tay nàng rơi xuống. Ta cúi nhìn, trên đất có một chữ. Ng/uệch ngoạc, một phẩy một mác, chống trời đạp đất.

Chữ “Nhân”.

Khóe mắt ta bỗng cay nóng. Nóng đến mờ đi. Ta ôm nàng, ngồi đó bất động. Gió thổi tro tàn rơi trên đầu ta, trên mặt nàng. Ta đưa tay lau. M/áu trôi, bùn trôi, lộ ra khuôn mặt trắng bệch, lạnh ngắt.

Ta há miệng, muốn nói điều gì. Nhưng cổ họng như bị bóp nghẹn, đ/á tảng chèn ngang, không lên không xuống. Ta ngồi đó rất lâu, đến khi những người nằm kia được khiêng đi hết, đến khi gốc lều trống trơn. Chỉ còn ta và A Ninh.

Không biết mẹ nàng đến tự lúc nào. Chỉ nghe tiếng gào thét x/é lòng, rồi một người xô tới, quỳ trước mặt, gi/ật A Ninh từ tay ta.

“Ninh nhi! Ninh nhi a!”

Bà ôm ch/ặt, lay gọi. A Ninh bất động. Bà lại lay, vẫn im lìm. Bà ngẩng đầu nhìn ta, mắt đỏ ngầu đ/áng s/ợ.

“Ngươi không phải tiên sinh sao! Ngươi không dạy nó học chữ sao! Sao không bảo vệ nó! Sao không bảo vệ nó a!”

Ta há miệng.

“Ta...”

Bà gào khóc tuyệt vọng, ôm A Ninh đứng dậy, loạng choạng bước đi. Đi vài bước, lại dừng. Quay đầu nhìn ta. Ánh mắt ấy, ta cả đời không quên. H/ận. Và tuyệt vọng.

“Những đạo lý ngươi giảng, có ích gì?”

18

Không biết mình về túp lều nát thế nào. Tỉnh lại, ta đã ngồi xó tường, ôm thanh mộc ki/ếm cũ, mắt đờ đẫn nhìn vầng trăng dưới đất. Đầu óc trống rỗng, lại như chất đầy thứ gì. Hình ảnh A Ninh trong lòng, nhánh cây trong tay nàng, chữ “Nhân” ng/uệch ngoạc trên đất. Lời mẹ nàng vang vọng mãi.

“Những đạo lý ngươi giảng, có ích gì?”

Hơi ấm nơi ng/ực vẫn th/iêu đ/ốt, nhưng lần này khác. Không phải nóng, mà là đ/au. Đau đến nghẹt thở, đ/au đến muốn đ/ập phá. Ta đứng dậy. Bước ra ngoài.

Hẻm sâu thăm thẳm, bóng tường cao đổ dài. Ta bước không nhanh, từng bước chắc nịch. Phủ kẻ gây họa ở đông trấn, dinh thự lớn nhất, cổng treo đôi lồng đèn đỏ rực. Hai hộ vệ đứng gác, khoanh tay ngáp dài.

Ta bước tới.

“Dừng lại!” Một tên giơ tay chặn, “Ngươi là ai? Biết đây là nơi nào không?”

Ta không nói. Một quyền. Hắn bay ra, đ/ập vào cửa, gỗ vỡ tan. Tên kia đờ người, chân run lẩy bẩy, muốn chạy mà không cựa được. Ta đẩy cửa, bước vào. Sân trong đèn đuốc sáng trưng, chính đường vọng ra tiếng cười nói, tiếng đổ xúc xắc. Ta bước lên thềm, một cước đạp nát bình phong. Đá vụn bay tứ tán, xuyên phá cửa chính. Người trong phòng sửng sốt, tên m/ập ngồi chủ vị, tay cầm chén rư/ợu, mặt còn nở nụ cười. Thấy ta, hắn gi/ật mình, đứng phắt dậy.

“Ngươi... ngươi đến làm gì!” Hắn lùi lại, đụng ghế, đ/ập vào tường. “Đừng tới gần!” Hắn hét, “Người đâu! Người đâu!”

Ta đến trước mặt hắn, dừng. Hắn nhìn ta, môi run bần bật, mặt trắng bệch. “Ngươi... ngươi muốn gì?”

Ta nhìn thẳng mắt hắn, hai con ngươi nhỏ dại đầy kh/iếp s/ợ. Ta nhớ đôi mắt A Ninh, long lanh khát khao tri thức.

“A Ninh.” Ta nói, “Nàng mới bảy tuổi, ngày ngày đến sớm về muộn, khó nhọc mới biết viết chữ. Tại sao!”

Tên m/ập nuốt nước bọt, “Ta... ta không hiểu ngươi nói gì...”“Nàng ch*t rồi, ch*t ngay trong lòng ta.”

“Không phải ta!” Hắn gào, “Không phải ta sai người! Ta chỉ bảo đ/ập phá, không bảo gi*t người...”

Mặt hắn méo mó, nước mắt nước mũi nhễ nhại. “Tha cho ta, ta cho ngươi tiền, thật nhiều, muốn bao nhiêu cũng được...”

Ta giơ tay. Một quyền. Hắn không tránh, cũng không tránh được. Quyền trúng mặt, mũi g/ãy, răng văng, m/áu phốc lên tường. Hắn gào thét lăn xuống, bị ta túm cổ áo nhấc bổng. Hắn há mồm định nói. Ta không cho hắn nói. Quyền thứ hai. Ng/ực. Tiếng xươ/ng g/ãy đục đục, như bẻ khúc củi khô. Mắt hắn trợn ngược, miệng há hốc, m/áu trào ra. Ta buông tay. Hắn nằm bẹp, gi/ật giật rồi bất động.

Ta nhìn bàn tay mình. M/áu dính đỏ, còn ấm nóng, từng giọt rơi xuống. Ta nhớ lời đại sư huynh: “Tiểu Thất, đ/á/nh hổ làm chi, sư huynh muốn đ/á/nh ra quy củ cho trời đất này.”

Nhưng đại sư huynh ch*t vì chính quy củ ấy. Nhị sư huynh muốn thiên hạ đứng thẳng, nhưng chẳng ai nghe đạo lý.

Đã vậy, thì ta trước lập quy củ, sau giảng đạo lý.