“Nàng trong lòng hắn, mãi mãi chỉ là Lưu Thất Nương xuất thân hàn vi cần phải giấu kín.”

Nàng thân hình chao đảo, vịn mép bàn mới đứng vững.

“Nàng tưởng là hắn không muốn nàng nữa sao?”

Ta nhìn thẳng nàng, từng chữ rành rẽ: “Không phải. Là hắn xưa nay chưa từng thực sự muốn giữ nàng.”

Trong phòng tĩnh lặng đến mức nghe rõ tiếng vỗ cánh của chim hoạ mi trong lồng.

Lưu Thất Nương từ từ trượt ngồi xuống đất, hai tay ôm mặt, vai r/un r/ẩy dữ dội.

Không một tiếng động.

Nhưng ta biết nàng đang khóc.

Ta cúi đầu, từ trong tay áo lấy ra một tờ ngân phiếu, đặt lên bàn.

“Đây là năm trăm lạng.”

Ta nói: “Đủ để nàng m/ua một tòa nhỏ nhỏ, làm chút sinh kế, yên ổn sống hết phần đời còn lại.”

Nàng ngẩng đầu, khuôn mặt đầm đìa nước mắt, mắt trợn tròn.

“Phu nhân...”

“Ta không thương hại nàng.”

Ta ngắt lời: “Chỉ là nghĩ rằng, cùng là phận nữ nhi, nàng không nên lãng phí thời gian của mình vào kẻ không đáng.”

Ta quay người bước ra.

Đến cửa, ta dừng bước, không ngoảnh lại.

“Hắn nếu còn tìm đến, chớ gặp.”

Nói xong, ta đẩy cửa bước vào ánh nắng.

Mấy khóm trúc xanh trong sân xào xạc trong gió, chim hoạ mi vẫn hót dưới mái hiên, từng tiếng trong trẻo vang vọng.

Ta men theo lối cũ ra ngoài, đi qua cửa vòm trăng, qua hành lang cong uốn lượn, qua cổng hoa rủ.

Đi được nửa đường, đột nhiên dừng chân.

Thôi Tuấn đứng không xa phía trước, áo gấm màu trăng trắng, tóc đen buông lỏng, nét mặt lạnh lùng.

Hắn nhìn ta, ánh mắt phức tạp.

Ta không biết hắn đã đứng đó bao lâu, không rõ nghe được bao nhiêu.

Chúng ta đứng đối diện trong im lặng, cách nhau vài bước.

Ánh nắng chiếu từ đỉnh đầu kéo dài hai bóng hình dưới đất.

Một hướng đông, một hướng tây.

6.

Ta không dừng bước.

Khi áo ta chạm áo hắn lướt qua, phát ra tiếng xào xạc nhẹ.

Tiếng bước chân theo sau, cách ba bốn bước.

“Triều Vân.”

Giọng hắn khàn khàn.

Ta không dừng.

“Những lời nãy giờ của nàng...”

“Lang quân đã nghe hết.”

Ta ngắt lời, giọng bình thản: “Vừa hay, khỏi phải nói lại.”

Tiếng bước chân ngập ngừng rồi lại theo sau.

“Chuyện Lưu Thất Nương, không như nàng nghĩ.”

Ta cười nhẹ, vẫn không quay đầu.

“Lang quân nghĩ ta nghĩ thế nào?”

Hắn im lặng.

“Ta nghĩ là,” vừa đi ta vừa nói, “lang quân đã hứa với nàng ba năm, thì trong ba năm ấy nên đối đãi tử tế. Đợi hạn kỳ mãn, chính thức cưới nàng vào cửa, cho nàng danh phận, để nàng đứng bên lang quân đường hoàng.”

“Nhưng lang quân đã làm gì?”

Ta dừng bước quay lại nhìn hắn.

Ánh nắng sau lưng hắn tạo thành bóng đổ trên khuôn mặt, không rõ thần sắc.

“Lang quân giấu nàng trong phủ Trưởng công chúa, như giấu một món đồ không thể phơi ra ánh sáng. Cho nàng gấm lụa ngọc ngà, nhưng không cho được danh phận. Bảo nàng chờ đợi, nhưng không nói rõ đợi đến bao giờ. Nàng gi/ận dỗi, lang quân cho là vô lễ; nàng tìm đến, lang quân bảo không biết điều. Khi nàng c/ứu lang quân, có chê nàng thô kệch? Khi nàng chăm sóc, có kh/inh nàng thất học?”

Hắn đứng bất động, yết hầu khẽ động.

“Thôi Tuấn,” ta nói, “lang quân chưa từng yêu Lưu Thất Nương. Lang quân yêu ân nhân c/ứu mạng dưới lưỡi d/ao cư/ớp, yêu cuộc kỳ ngộ kinh tâm động phách ấy, yêu câu chuyện do chính mình dệt nên. Lang quân nh/ốt nàng trong câu chuyện ấy, rồi lại chê nàng không đủ xinh đẹp.”

Gió thổi qua, cánh hoa hải đường lả tả rơi xuống vai hắn, lẫn vào tóc.

Hắn đột nhiên lên tiếng, giọng trầm thấp: “Ta biết mình sai rồi, những ngày qua...”

“Những ngày qua?”

Ta ngắt lời, “Những ngày qua lang quân đến sân ta ngồi, xem ta tính sổ sách, xem ta thưởng hoa, tưởng mình lại động tâm sao?”

Ta nhìn thẳng hắn: “Không phải. Lang quân chỉ vì thất bại ở nàng ấy, muốn tìm bù đắp nơi ta. Lang quân phát hiện ta biết điều hơn, đoan trang hơn, đưa ra ngoài mặt được. Lang quân thấy dẫn ta ra ngoài không bị người ta chỉ trỏ, thấy lão phu nhân nhìn ta bằng ánh mắt hài lòng chứ không kh/inh bỉ. Lang quân nghĩ, à, thì ra chính thất cũng có cái hay của chính thất.”

Mặt hắn tái đi.

“Thôi Tuấn,” ta hạ giọng, “lang quân chẳng yêu ai cả. Lang quân chỉ yêu chính mình.”

Nói xong, ta quay lưng tiếp tục bước đi.

Lần này hắn không đuổi theo.

Ta trở về sân mình.

Thị nữ đang cho chim ăn dưới hiên, thấy ta liền cười đón lên.

“Phu nhân về rồi ạ? Vừa rồi lão phu nhân sai người mang một giỏ măng xuân, nói là mới đào ở trang viên, non lắm, hỏi phu nhân muốn chế biến thế nào.”

“Tùy thôi.” Ta đáp: “Nàng tự liệu.”

Thị nữ vâng lời, quay đi.

“A Trúc.” Ta gọi lại.

“Phu nhân có dạy?”

Ta mở miệng định hỏi, lại thấy không cần thiết.

“Không có gì,” ta phất tay: “Đi đi.”

Khi nàng đi rồi, ta đứng dưới hiên rất lâu.

Hải đường trong sân đã nở, nụ hoa còn chi chít trên cành. Vài hôm nữa, sẽ là cả cây hoa rực rỡ.

Bây giờ đang là tháng tư.

Đúng mùa đẹp nhất Giang Nam.

Ta chợt quyết định một việc.

Như đã nói với Lưu Thất Nương, phận nữ nhi chúng ta, không nên lãng phí thời gian cho kẻ không đáng.

Ta không muốn đợi ba năm nữa.

Ngày mai, ta sẽ ly hôn với Thôi Tuấn.

Ta muốn đến Giang Nam.

Ý nghĩ vừa lóe lên, đã như dây leo bám ch/ặt khiến ta nghẹt thở.

Ta đứng dậy đến trước bàn trang điểm, mở ngăn kéo dưới cùng.

Nơi ấy có phong thư.

Hòa ly thư.

Ta viết từ ba năm trước, chỉ chờ hôm nay.

Trên đó đóng ấn của ta, ký tên ta, viết rõ ràng minh bạch:

Ba năm mãn hạn, tự nguyện hòa ly, không n/ợ không thiếu, mỗi người vui vẻ.

Ta cầm thư xem rất lâu.

Rồi đặt xuống, lấy giấy bút ra, trải tờ mới.

Hạn ba năm chưa mãn, tự nguyện hòa ly.

Ta đổi ngày tháng.

Xong xuôi, gấp thư bỏ vào phong bì, niêm phong bằng ấn riêng.

Sáng mai sẽ sai người đưa cho hắn.

Làm xong mọi việc, ta thổi tắt đèn, nằm xuống không thay áo.