Bất kỳ cuộc gọi nào cũng có thể quan trọng hơn việc nói chuyện với cô ấy.

"Em đang nghĩ gì thế?" Cố Hành Chu hỏi.

"Em đang nghĩ..." Cô do dự một chút, "đang nghĩ về cuộc gọi anh vừa tắt, không biết có phải là người quan trọng gọi đến không."

"Người quan trọng sẽ không gọi điện." Anh nói, "Người quan trọng sẽ trực tiếp đến tìm tôi."

Cô cười. Cái logic này hoàn toàn trái ngược với Lục Đình Thâm.

"Thế còn em?" Anh hỏi, "Em có người quan trọng nào không?"

Cô suy nghĩ một lát.

"Có. Một cụ già dạy em nghề mộc. Và một người nữa, ở quê nhà, là mẹ em."

"Chỉ vậy thôi?"

"Chỉ vậy thôi."

Anh không hỏi "Thế Lục Đình Thâm là ai". Có lẽ anh đã biết, hoặc đơn giản là không muốn hỏi.

Không quan trọng.

Điều quan trọng là sau khi nghe câu trả lời của cô, anh gật đầu nói: "Vậy là đủ rồi."

Như thể công nhận thế giới của cô.

Cái thế giới nhỏ bé, đơn sơ, chỉ vỏn vẹn 12 mét vuông với một chiếc ghế.

Anh đã chấp nhận nó.

Sau khi ăn pizza, anh đưa cô đến cổng ga tàu điện ngầm.

"Tác phẩm của em nên được thương mại hóa." Anh nói, "Tôi quen biết một số thương hiệu, có thể họ sẽ quan tâm đến thiết kế của em."

"Em chưa từng nghĩ đến chuyện thương mại hóa."

"Không cần vội. Hoàn thiện bộ sưu tập tác phẩm trước đã." Anh rút từ túi ra một tấm danh thiếp, "Nếu cần giúp đỡ, em có thể tìm tôi."

Cô nhận lấy tấm danh thiếp. Trên đó ghi: Cố Hành Chu, Người sáng lập RONG Design.

RONG Design. Cô từng nghe danh thương hiệu này. Thương hiệu thiết kế nội thất trẻ nhất Trung Quốc, thành lập chưa đầy 5 năm đã có showroom ở Milan, Paris, New York. Người sáng lập là du học sinh về nước, tốt nghiệp khoa Kiến trúc MIT, khởi nghiệp trong nước, được truyền thông mệnh danh là "ngựa ô của giới thiết kế".

Cô ngẩng đầu nhìn Cố Hành Chu. Anh vẫn phong thái phóng khoáng ấy, tựa vào cột trụ ở cổng ga tàu điện, tay đút túi quần.

"Anh là Cố Hành Chu?" Cô hỏi.

"Ừ." Anh đáp, "Vừa nãy đã giới thiệu rồi mà."

"Ý em là... anh là Cố Hành Chu đó."

Anh bật cười: "Còn ai khác nữa sao?"

Cô đột nhiên cảm thấy ngại ngùng. Lúc nãy ở lễ trao giải, cô hoàn toàn không nhận ra danh tính của người đứng trước mặt mình.

"Em không cần căng thẳng." Anh nói, "Tôi không phải người gì gh/ê g/ớm. Chỉ là kẻ bình thường thích thiết kế thôi."

"Người bình thường tốt nghiệp MIT."

"MIT không dạy thiết kế, mà dạy cách không bỏ cuộc giữa tuyệt vọng." Anh nghiêm túc nói, "Điểm này em giỏi hơn tôi. Một mình đến Milan, bắt đầu từ con số không, làm ra tác phẩm đoạt giải vàng. MIT không dạy thứ đó đâu."

Cô đỏ mặt vì lời khen của anh, cúi đầu nhìn tấm danh thiếp trong tay.

"Cảm ơn anh."

"Không có gì." Anh quay người định đi, lại ngoảnh lại hỏi: "À này, xưởng thiết kế của em tên gì?"

"Xưởng thiết kế?"

"Phải có tên chứ. Sau này sẽ có nhiều người tìm em lắm."

Cô suy nghĩ một lát.

"LATE NING." Cô nói.

"LATE NING?" Anh lặp lại, "Vãn Ninh. Sự yên bình đến muộn."

"Ừ."

"Tên hay." Anh nói, "Hơn cả của tôi. RONG của tôi nghe quá cẩu thả."

Anh vẫy tay chào, bước vào màn đêm.

Khương Vãn Ninh đứng trước cổng ga tàu điện, nhìn theo bóng lưng anh khuất dần ở góc phố.

Tấm danh thiếp trong tay đã nhàu nát. Cô cẩn thận cất nó vào ngăn kín của túi vải, cùng chiếc khuy tay áo kia.

Rồi cô bước vào ga tàu điện, quẹt thẻ, vào sân ga.

Toa tàu vắng người. Cô tìm chỗ ngồi cạnh cửa sổ, nhìn ánh đèn trong hầm lướt qua từng khung cửa.

Điện thoại lại rung lên. Vẫn số điện thoại từ Bắc Kinh.

"Anh ở Milan. Gặp nhau được không?"

Cô xóa tin nhắn đó.

Rồi mở album ảnh, lật đến tấm hình chiếc ghế.

Vân gỗ óc chó dưới ánh trăng lấp lánh dịu dàng.

Không ngọt.

Cô mỉm cười.

Hai năm sau. Sân bay quốc tế Malpensa, Milan, khu khởi hành quốc tế.

Khương Vãn Ninh đứng trước quầy làm thủ tục, hộ chiếu trong tay, hành lý ký gửi chỉ còn một vali - vẫn là chiếc vali mang từ Bắc Kinh bốn năm trước, góc cạnh đã sờn trắng, khóa kéo thay hai lần.

Hành lý xách tay của cô thêm một thứ: chiếc hộp cứng đựng tác phẩm màu đen, bên trong là mô hình "Fessura" cùng bản thảo thiết kế 12 dòng sản phẩm cô đã thực hiện cho RONG Design trong hai năm qua.

"Signorina, hành lý gửi thẳng Bắc Kinh?" Nhân viên check-in hỏi bằng tiếng Ý.

"Si, gửi thẳng."

Cô nhận thẻ lên máy bay, liếc nhìn số ghế - ghế phổ thông, cạnh cửa sổ. Số dư tài khoản hiện tại của cô đủ để đi hạng thương gia, nhưng cô vẫn chọn ghế phổ thông. Không phải để tiết kiệm, mà vì thói quen. Cái thói quen "bắt đầu từ con số không" ấy, cô không muốn đ/á/nh mất.

Khi qua cửa an ninh, điện thoại cô reo lên. Enzo gửi một tin nhắn thoại chỉ ba giây. Cô mở ra, nghe giọng nói khàn khàn của ông lão: "Đừng về nữa."

Cô cười. "Đừng về nữa" của Enzo có nghĩa là "Đừng về nữa, hãy bay thật cao". Hai năm trước khi dạy cô nghề mộc, ông từng nói: "Gỗ bị ch/ặt xuống, làm thành chiếc ghế, thì mãi mãi không thể trở về rừng nữa. Nhưng trong nhà người ta, được ngồi lên, được sờ vào, đó chính là cuộc sống mới của nó."

Giờ đây cô chính là chiếc ghế ấy. Được người ta cần, được nhìn thấy, được ghi nhớ.

Cô nhắn lại: "Lần sau cháu sẽ mang bánh về thăm ông. Không ngọt đâu."

Qua cửa an ninh, cô tìm góc ngồi trong phòng chờ, mở laptop kiểm tra lần cuối lịch trình sau khi về nước.

Trụ sở chính Bắc Kinh của RONG Design, Giám đốc thiết kế, hợp đồng hai năm. Dòng sản phẩm đầu tiên "Khe Ánh Sáng" sẽ ra mắt tại triển lãm nội thất quốc tế tháng sau, cô cần trực tiếp giám sát mẫu thử cuối cùng.

Rồi đến một sắp xếp ngoài dự kiến, Cố Hành Chu ghi chú một dòng nhỏ trong lịch trình: "Đại hội thường niên Tập đoàn Lục Thị, khách mời danh dự, đề nghị tham dự."

Cô nhìn dòng chữ ấy, ngón tay lơ lửng trên bàn di chuột.

Tập đoàn Lục Thị. Lục Đình Thâm.

Hai năm rồi. Kể từ tin nhắn "Anh ở Milan" đó, anh không liên lạc thêm lần nào. Cô cũng không tìm hiểu tin tức về anh. Thi thoảng thấy cụm từ "Bất động sản Lục Thị" trên bản tin giới thiết kế, cô lướt qua luôn. Không phải trốn tránh, mà là không cần thiết.

Nhưng giờ cô phải trở về. Trở về thành phố ấy, trở về cái vòng tròn nơi từng có thời cô phải thở cũng phải thận trọng.

Cô gập laptop lại, tựa vào ghế, nhắm mắt.

Thông báo lên máy bay vang lên. Cô đứng dậy, khoác chiếc hộp tác phẩm lên vai, kéo vali hướng về cửa lên máy bay.