Ta đang lựa chọn mệt mỏi, ánh mắt quét qua góc phòng bỗng dừng lại.

Trong góc ngồi một người đàn ông.

Mặt mày nhem nhuốc bùn đất, áo quần rá/ch rưới, tóc tai bù xù, trông vô cùng thảm hại.

Nhưng ta không nhìn mặt, trước tiên ta nhìn vào bờ vai hắn.

Rộng.

Mẫu thân ta trước kia từng nói, chọn đàn ông trước tiên xem bờ vai, vai rộng sức lực mạnh, có thể làm việc nặng.

Kinh nghiệm cả đời của mẫu thân, ta luôn cho là có lý.

Ta giơ tay chỉ về hướng đó:

"Người kia, giá bao nhiêu?"

Người môi giới nô bộc theo hướng tay ta nhìn qua, sắc mặt hơi biến đổi, hạ giọng:

"Cô nương, người đó không thích hợp lắm..."

"Chỗ nào không thích hợp?"

"Hắn... lai lịch không rõ ràng, lại không nhớ mình là ai, hỏi gì cũng không trả lời được, cô nương m/ua về, e rằng sẽ phiền phức."

Ta suy nghĩ một chút:

"Sức lực có mạnh không?"

Người môi giới:

"Điều này... nhìn qua hẳn là mạnh."

"Có làm việc được không?"

"Việc này... ắt là được."

"Vậy là được rồi."

Người môi giới còn muốn nói gì đó, ta đã bước tới nơi.

Đến gần rồi, ta mới nhìn rõ khuôn mặt hắn - chỗ bùn bám đã lau sạch một mảng, làn da bên trong trắng nõn, xươ/ng lông mày cao, sống mũi thẳng, chỉ là ánh mắt có chút mơ hồ, ngẩn người nhìn về phía trước, không biết đang nghĩ gì.

Ta ngồi xổm trước mặt hắn, đưa tay véo nhẹ bờ vai, lại lần theo vai xuống dưới sờ soạng.

Hắn gi/ật mình tỉnh táo, cúi đầu nhìn ta.

"Ngươi đang làm gì vậy?"

Hắn mở miệng, giọng khàn khàn, tựa như lâu ngày không nói chuyện.

"Xem ngươi có chắc khỏe không." Ta đáp.

Hắn trầm mặc một lát:

"... Rồi sao nữa?"

"Chắc khỏe thì m/ua ngươi về."

Hắn lại trầm mặc hồi lâu, ta tưởng hắn sẽ không nói nữa, không ngờ hắn mở miệng hỏi một câu:

"M/ua về để làm gì?"

"Mổ heo."

Ta đứng dậy, quay đầu nhìn người môi giới:

"Bao nhiêu tiền?"

Người môi giới giơ năm ngón tay:

"Năm mươi lạng."

Năm mươi lạng, vừa đúng số tiền Thẩm Độ cho ta.

Ta lấy túi vải ra, đếm bạc đặt vào tay người môi giới, dắt người đi liền.

Đi được một đoạn, hắn chợt lên tiếng:

"Ngươi tên gì?"

"Lưu Đậu Đậu."

Hắn gật đầu, lại hỏi:

"Ta tên gì?"

Ta liếc hắn một cái:

"Ngươi không biết mình tên gì sao?"

Hắn lắc đầu.

Ta suy nghĩ, chợt nhìn thấy trên tay áo hắn có chữ "Cảnh" mờ nhạt.

Thẩm Độ từng dạy ta, chữ nào không biết đọc thì đọc nửa phần quen thuộc.

"Vậy ngươi tên là A Cảnh đi."

Hắn khựng lại, khẽ lặp lại:

"A Cảnh."

"Được."

Ta nói, "Đi thôi A Cảnh, về nhà."

3

Khi về đến thôn, trời vừa chập tối.

Ta dắt A Cảnh từ đầu thôn đi vào, đối diện gặp Vương thẩm xách giỏ rau đi về.

"Đậu Đậu à, đây là..."

"Đàn ông ta m/ua." Ta đáp.

Miệng Vương thẩm há hốc, rồi ngậm lại, lại há ra:

"M/ua... đàn ông?"

"Ừ, giúp ta mổ heo."

"Đậu Đậu tội nghiệp, chồng bỏ đi người cũng hóa đi/ên rồi..."

Vương thẩm bụm miệng, lắc đầu bỏ đi.

Ta đẩy cổng giậu mở, để A Cảnh vào.

Hắn có chút bối rối đứng giữa sân.

Ta chỉ căn phòng phía tây:

"Ngươi ở phòng đó đi."

Hắn vâng một tiếng, đi vào.

Ta vào nhà bếp nấu cơm.

Nấu một nồi cháo, xào hai món rau, khi bưng lên bàn thì A Cảnh đã ngồi đó chờ sẵn.

Mặt mũi lau chùi sạch sẽ, tóc tai cũng buộc lại gọn gàng, thu dọn xong xuôi ta mới nhìn rõ hắn sinh ra đẹp đẽ biết bao - mắt mày sắc sảo, khuôn mặt khôi ngô, ngồi bên chiếc bàn g/ãy trông có chút không hợp cảnh.

Ta ngồi xuống đối diện, múc cháo đẩy qua:

"Ăn đi."

Hắn cầm đũa lên ăn.

Ăn được hai miếng, hắn dừng lại, ngẩng đầu nhìn ta:

"Tay nghề của ngươi không được khá lắm."

Tay ta đang gắp thức ăn khựng lại, ngước mắt nhìn hắn:

"Ngươi nói cái gì?"

Hắn chỉ vào bát cháo:

"Hơi nhạt."

Trong lòng ta lôi hắn quăng vào đống phân heo lăn lộn.

Hắn chỉ là kẻ ta m/ua về, có tư cách gì chê món ăn nhạt?

Nhưng ta không nói gì.

Bởi hắn nói đúng, hôm nay ta quên bỏ muối.

"Cứ ăn như vậy đi." Ta nói.

Hắn không nói nữa, cúi đầu tiếp tục ăn.

Ăn xong cơm, ta dặn dò hắn việc ngày mai:

"Sáng sớm mai, ta sẽ dạy ngươi ghìm heo."

"Ghìm heo?"

"Ừ, ngươi ghìm, ta ra tay, hai người làm nhanh hơn."

Hắn trầm mặc một lát, hỏi:

"Không ghìm heo được không?"

"Không được."

"Tại sao nhất định phải ta ghìm?"

"Bởi ta bỏ năm mươi lạng m/ua ngươi."

Ta nhìn hắn, giọng điệu bình thản,

"Ta m/ua ngươi, lẽ nào không sai khiến được."

Hắn nhìn ta hồi lâu, cuối cùng ậm ừ đáp:

"Biết rồi."

Hôm sau tảng sáng, ta đã gọi hắn dậy.

Hắn ngái ngủ theo ta vào chuồng heo, đứng trước con heo đen kia, trầm mặc hồi lâu.

Con heo cũng ngẩng đầu liếc hắn, khịt mũi một tiếng.

"Sao lại to thế."

A Cảnh lên tiếng.

"Đây chưa phải to nhất, ta từng nuôi heo ba trăm cân đấy, cái đuôi nó còn thô hơn cánh tay ngươi."

Ta chỉ vị trí ghìm heo cho hắn xem,

"Hai tay đ/è đầu heo, ấn xuống, đừng buông, chờ ta ra tay."

Hắn xắn tay áo, cúi người, từ từ đặt tay lên.

Con heo cựa quậy.

"Đừng run." Ta nói.

"Ta không run." Hắn cãi.

Ta chuẩn bị d/ao xong, gật đầu:

"Được, ghìm ch/ặt đi."

Hắn dùng sức hai tay đ/è xuống.

Con heo không vui, giãy giụa, tru lên——

D/ao ta chưa kịp động đã nghe bên cạnh vang lên tiếng khóc thút thít.

Ta quay đầu nhìn sang.

A Cảnh vẫn đang ghìm heo, nhưng nước mắt lăn dài trên má, từng giọt từng giọt rơi xuống lưng heo.

Heo:......

Ta:......

"Ngươi khóc cái gì?"

Hắn nghẹn lại, giọng run run:

"Ta cũng không biết."

Ta nhìn hắn hồi lâu, cuối cùng thở dài, cất d/ao đi.

Năm mươi lạng, m/ua phải thằng nhìn heo là khóc.

Ta lỗ to rồi.

Nhưng heo vẫn phải mổ, ta suy nghĩ một chút, sang hàng xóm gọi Vương thúc tới giúp, xong xuôi việc hôm nay.

Vương thúc khi đi liếc nhìn ta một cái đầy ẩn ý:

"Đậu Đậu à, cô mới m/ua một người đàn ông..."

"Đúng vậy." Ta vui vẻ đáp.

Ta trở lại sân, A Cảnh đang ngồi trên tảng đ/á trước cửa chuồng heo, hai tay chống gối, mắt hơi đỏ.

Ta ngồi xổm cạnh hắn, nhìn một lúc rồi hỏi:

"Trước kia, ngươi làm nghề gì?"

Hắn nghĩ rất lâu, lắc đầu:

"Không biết."

"Nhà ở đâu?"

"Không biết."

"Trong nhà còn ai?"

Hắn lại nghĩ rất lâu, vẫn lắc đầu.