Bà nói… bà đang chờ ngày báo ứng của nhà họ Chu đến.

Tôi giúp bà phơi quần áo suốt một tháng, bà mới chịu mở lời.

“Cô gái, cô là người thông minh.” Bà hạ giọng: “Nhưng người thông minh… thường ch*t sớm nhất.”

“Tôi không sợ ch*t.” Tôi đáp. “Tôi chỉ muốn biết mình sẽ ch*t như thế nào.”

“Cái thuật của tên đạo sĩ kia...”

Bà vội bịt miệng tôi:

“Đừng nhắc đến nó. Ở nhà họ Chu, không ai được nói đến.”

Bà buông tay, nhìn tôi:

“Cái thuật đó là thật. Nhưng cô có biết thứ đ/áng s/ợ nhất là gì không?”

Tôi lắc đầu.

Bà nhìn xuống bụng tôi, giọng trầm lại:

“Thứ đó… không phải để c/ứu thiếu gia.”

“Mà là… để nuôi thiếu gia.”

Tôi không hiểu.

Bà chỉ nói:

“Đợi khi cô có th/ai… sẽ biết.”

Ba tháng sau...

Tôi biết rồi.

Vì tôi đã mang th/ai.

Ban đầu, mọi chuyện vẫn bình thường.

Thiếu gia bớt ho, sắc mặt dần hồng hào, đã có thể vịn tường ra sân phơi nắng.

Nhưng tôi biết… có gì đó không ổn.

Mặt hắn ngày càng hồng.

Còn mặt tôi… ngày càng tái.

Hắn đi được nửa nén hương, tôi đi vài bước là phải dừng lại nghỉ ngơi.

Hắn ăn nhiều hơn, tôi lại ăn gì cũng nôn.

Giống như… những gì thuộc về tôi đang chảy sang người hắn vậy.

Một đêm mất ngủ, tôi ra sân hít gió.

Khi đi ngang qua thư phòng của thiếu gia, tôi nghe thấy tiếng nói bên trong.

Là lão gia… và tên đạo sĩ.

“Lần này khá hơn mấy đứa trước.” Giọng lão gia trầm thấp.

“Thân thể Văn Uyên rõ ràng đã cứng cáp hơn.”

“Đương nhiên.” Giọng đạo sĩ the thé.

“Tinh túy của thuật này nằm ở chữ ‘dưỡng’. Mẹ con hòa hợp, khí huyết tương thông. Đứa trẻ lớn lên trong bụng con dâu ngài, khí huyết sẽ theo sợi dây đó chảy sang người con trai ngài. Đợi đến khi đứa trẻ ra đời… bệ/nh của con trai ngài cũng khỏi hẳn.”

“Còn nó thì sao?”

“Nó?” Đạo sĩ cười khẩy.

“Chỉ là cái vỏ. Vỏ nứt rồi thì bỏ đi là xong. Huống chi, buôn lương thực cũng cần cái ‘vỏ’ này nối tiếp đời sau.”

Tôi đứng ngoài cửa sổ, móng tay bấu sâu vào lòng bàn tay.

Đau.

Nhưng không đ/au bằng nỗi đ/au trong tim.

Chị tôi… lúc ch*t, đã đ/au đến mức nào?

“Nhưng thưa lão gia...” Đạo sĩ hạ giọng:

“Có một việc tôi phải nhắc. Thuật này do người của ngài cố ý truyền ra làng đó, khiến họ tưởng là bí thuật tổ truyền. Nhưng thực ra… thuật đó không đầy đủ. Muốn gọt xươ/ng cho g/ầy, phải dùng ngón trỏ của người thân làm ‘dẫn’.”

“Thứ con trai ngài hút… chính là mạng sống mà cô gái kia đ/á/nh đổi bằng m/áu của cha mẹ mình.”

“Thì sao?” Giọng lão gia bình thản.

“Họ nghèo, ta giàu. Họ b/án mạng, ta m/ua mạng. Đó là lẽ thường.”

Tôi đứng ngoài cửa, nghe tim mình đ/ập.

Thình.

Thình.

Thình.

Mỗi nhịp… nặng hơn một chút.

Bà Thôi nói không sai.

Người thông minh thường ch*t sớm.

Nhưng người thông minh… cũng biết cách khiến kẻ khác ch*t nhanh hơn.

Hôm sau, tôi bắt đầu “làm việc”.

Không phải việc của mình.

Mà là việc của người khác.

Tôi giúp bà Thôi phơi quần áo, giúp bếp nhóm lửa, giúp con bé người hầu quét sân.

Gặp ai tôi cũng cười, thấy việc là làm, lời nói ngọt như mật.

Lão gia khen tôi hiểu chuyện.

Thiếu gia bảo tôi hiền thục.

Đám hạ nhân thì thầm: thiếu nãi nãi mới này khác hẳn những người trước.

Đương nhiên là khác.

Người trước… không biết mình sẽ ch*t thế nào.

Còn tôi, tôi biết.

Tôi biết nhà họ Chu phất lên nhờ cái gì.

Biết thân thể thiếu gia được nuôi bằng thứ gì.

Biết tên đạo sĩ ba tháng lại đến một lần, lấy cái hũ đặt dưới miệng giếng khô ngoài sân sau.

Tôi cũng biết… trong cái hũ đó là gì.

Là những đứa trẻ chưa kịp chào đời.

Là những người đàn bà bị vắt cạn m/áu, cuối cùng còn bị đem h/iến t/ế… để kéo dài tài lộc.

Chị tôi trước khi ch*t không trách bố.

Tôi… cũng không trách.

Tôi chỉ trách...

Kẻ khiến bố tin đó là thuật tổ truyền.

Kẻ dùng thước đo chúng tôi.

Kẻ sống bằng cách ăn thịt chúng tôi.

Đêm ấy, tôi lấy ra cuốn sách cũ mang theo từ nhà.

Thứ “thuật” đó… thực chất là giao ước với q/uỷ đói.

Mỗi lần dùng, có thể g/ầy đi một chút.

Nhưng ba lần trở đi… q/uỷ đói sẽ đến đòi n/ợ.

Tôi đ/ốt cuốn sách.

Không thể để thêm ai bị hại nữa.

Hai mươi ba tháng Chạp.

Tôi mang th/ai bảy tháng.

Bụng lớn như cái chảo úp, thân người lại g/ầy như que củi.

Đêm nào cũng không ngủ được.

Cứ nhắm mắt… là thấy chị tôi nằm trong qu/an t/ài, bụng lõm thành hố đen.

“A Tú…”

Chị nhìn tôi.

“Về với chị đi.”

Tôi gi/ật mình tỉnh dậy, mồ hôi lạnh ướt đẫm áo.

Ngoài cửa sổ vang lên tiếng bước chân.

Tôi khoác áo, lần theo hành lang ra giếng khô phía sau.

Trên thành giếng… có người ngồi.

Là Chu Văn Uyên.

Hắn quay lưng, vai rung lên… đang nhai thứ gì đó.

Bên cạnh là tiểu đồng cầm đèn lồng.

Ánh trăng rọi xuống.

Miệng hắn nhồm nhoàm, khóe môi còn dính m/áu chưa lau sạch.

Trong tay ôm một cái hũ.

Chính là loại hũ mà đạo sĩ ba tháng đến lấy một lần.

Miệng hũ… vẫn còn bốc khói.

“A Tú?”

Hắn quay đầu, nheo mắt nhìn tôi.

“Sao em ra đây?”

Tôi cúi đầu:

“Không ngủ được, ra hít gió.”

Hắn cười, vẫy tay:

“Lại đây, ngồi đi.”

Tôi bước đến, ngồi xuống.

Hắn vừa ngắm trăng… vừa nhai.

Tôi nhìn cái hũ.

Trong đó có gì… tôi biết rõ.

Tối qua, sau khi nghe bà Thôi nói, tôi đã tìm thấy con d/ao rựa trong bếp.

Cùn.

Nhưng… đủ dùng.

“Thiếu gia…” Tôi khẽ hỏi:

“Ngon không?”

Hắn gật đầu, miệng đầy thức ăn:

“Ngon. Trước giờ không ngờ… lại ngon đến vậy.”

“Vậy sau này ăn nhiều một chút.”

Hắn quay sang, nhìn tôi chăm chú:

“Em không thấy gh/ê sao?”

Tôi nhìn thẳng vào mắt hắn:

“Đây là nhà họ Chu. Thiếu gia muốn ăn gì… thì cứ ăn.”

Hắn khựng lại, rồi bật cười.

Cười rất hài lòng.

“Em khác chị em.”

“Chị em lắm lời, hỏi hết chuyện này đến chuyện khác. Còn em… hiểu chuyện.”

Tôi cúi đầu, khóe môi khẽ cong.

Chị ơi…

Hắn vẫn nhớ chị.

Nhớ chị hay hỏi, hay nói.

Rồi chính hắn… đã ăn sạch mạng của chị.

Để đổi lấy vài hơi thở cho mình.

“Thiếu gia cứ ăn từ từ, em về trước.”

Tôi đứng dậy.

Con d/ao giấu trong tay áo cứa vào cổ tay, đ/au nhói.

Nhưng tôi chịu được.

Gi*t thiếu gia… còn lão gia.

Gi*t lão gia… còn đạo sĩ.

Gi*t đạo sĩ… vẫn còn cái thuật này.

Muốn gi*t…

Thì phải gi*t cho sạch.