Hắn rút tay về.

Tôi do dự một chút rồi lên tiếng:

"Bùi Trưng, tôi muốn trao đổi với anh một chuyện."

Hắn ngẩng đầu nhìn tôi.

"Tin tức tố của anh đang rối lo/ạn, anh đã xem qua phác đồ điều trị hiện tại chưa?"

Sắc mặt hắn hơi căng lại:

"Xem rồi. Chủ yếu là kiểm soát và ức chế, chưa có cách giải quyết triệt để."

"Chủ nhiệm Trần có nói với tôi về nguyên nhân. Nếu muốn kiểm tra chuyên sâu và điều trị, bác sĩ phải làm việc liên tục ít nhất hai tiếng trong môi trường tin tức tố của anh được giải phóng hoàn toàn. Hiện vẫn chưa ai làm được."

"Vậy thì sao?"

Tôi lấy từ ngăn kéo ra một tập hồ sơ, đẩy về phía hắn.

Đó là thứ tôi mất ba tuần tổng hợp: bệ/nh án đầy đủ của hắn, tài liệu liên quan đến rối lo/ạn tin tức tố, phân tích so sánh các phương pháp điều trị hiện có, cùng một phác đồ do chính tôi xây dựng.

Ý tưởng cốt lõi không phức tạp: ng/uồn gốc rối lo/ạn nằm ở cơ chế phản hồi bất thường của tuyến thể. Th/uốc hiện tại chỉ ức chế việc giải phóng tin tức tố, nhưng không sửa được vòng phản hồi. Muốn điều trị tận gốc, phải can thiệp chính x/á/c vào tuyến thể khi tin tức tố được giải phóng hoàn toàn.

Điều đó đòi hỏi người thực hiện phải giữ được trạng thái ổn định trong thời gian dài giữa “cơn bão” tin tức tố.

Alpha thì không được, bản năng bị kí/ch th/ích sẽ trở nên hung hăng. Omega cũng không ổn, sẽ mất khả năng hành động. Beta có sức kháng tốt nhất, nhưng Beta bình thường vẫn sẽ xuất hiện phản ứng căng thẳng ở mức độ khác nhau khi ở trong môi trường nồng độ cao.

Còn tôi — một Beta không cảm nhận được tin tức tố — về lý thuyết có thể hoàn toàn không bị ảnh hưởng.

"Đây là phác đồ điều trị theo hệ thống." Tôi nói: "Không phải can thiệp một lần là xong, mà chia theo từng giai đoạn. Giai đoạn đầu kiểm tra và thu thập dữ liệu, tiếp theo là can thiệp điều trị, cuối cùng là phục hồi và củng cố. Toàn bộ liệu trình khoảng ba đến sáu tháng."

Hắn mở hồ sơ ra xem từng trang.

Xem rất kỹ, không phải lật qua cho có, mà đọc từng dòng một.

Tôi chờ.

Đến trang cuối, hắn khép hồ sơ lại, im lặng khá lâu.

"Cậu có biết việc này có nghĩa là gì không?" Hắn hỏi.

Tôi đã đoán trước câu này.

"Nghĩa là ba giờ chiều các ngày thứ Ba, Năm, Bảy anh phải có mặt đúng giờ. Tôi tan làm lúc năm rưỡi."

Hắn không cười.

"Tống Dã, tôi đang nói nghiêm túc."

"Tôi cũng vậy."

"Nếu thực hiện phác đồ này, cậu sẽ phải tiếp xúc lâu dài với môi trường tin tức tố của tôi. Dù cậu nói không có phản ứng, nhưng chưa có tiền lệ nào chứng minh việc tiếp xúc lâu dài là vô hại với Beta. Cậu đang lấy chính mình làm thí nghiệm."

"Tôi biết."

"Cậu không cần làm việc này."

"Tôi biết."

"Trần Khắc không yêu cầu, bệ/nh viện cũng không. Đây không phải trách nhiệm của cậu."

"Tôi biết."

Hắn nhìn chằm chằm vào tôi, ánh mắt nặng nề.

"Vậy tại sao cậu vẫn làm?"

Tôi nghĩ một lúc.

Có thể nói: “Vì tôi là bác sĩ của anh” an toàn, đúng mực.

Có thể nói: “Vì căn bệ/nh này có thể chữa” lý trí nhưng xa cách.

Có thể nói: “Vì chỉ có tôi làm được” là sự thật, nhưng nghe quá tự cao.

Cuối cùng, tôi nói:

"Vì lần nào anh đến cũng đúng ba giờ."

Hắn hơi nhíu mày, rõ ràng chưa hiểu.

"Anh luôn đúng giờ, chưa từng trễ hẹn. Anh biết có bao nhiêu bệ/nh nhân hẹn tái khám mà không đến không?"

Ánh mắt hắn từ khó hiểu chuyển thành một cảm xúc khó gọi tên.

"Anh là bệ/nh nhân khiến tôi yên tâm nhất." Tôi nói.

"Tôi không muốn một người như vậy trở nặng chỉ vì không được điều trị đúng cách. Như vậy là tổn thất cho công việc của tôi."

Im lặng.

Rồi hắn bật cười.

Không phải kiểu cười nhạt, mà là một nụ cười thật sự, thoáng qua nhưng rất rõ.

Ánh mắt hắn thay đổi, như một cánh cửa vốn đóng kín, bỗng hé ra một khe nhỏ.

"Thứ Ba, Năm, Bảy hằng tuần?"

"Ba giờ chiều."

"Không được trễ?"

"Năm rưỡi tôi tan làm."

Hắn cất hồ sơ lại cẩn thận, đứng dậy.

"Hẹn thứ Năm."

"Hẹn thứ Năm."

Hắn đi đến cửa rồi quay lại:

"Tống Dã."

"Ừm?"

"Cảm ơn."

Tôi phẩy tay: "Khách sáo làm gì, dịch vụ y tế bình thường thôi, không tính thêm phí."

Hắn lắc đầu, không nói thêm, rồi mở cửa đi ra.

Tôi ngồi lại, nhìn ly nước hắn để lại.

Bình giữ nhiệt là hắn tặng, trà là hắn mang đến, còn nước là tôi rót.

Tôi đưa tay chạm vào thành cốc.

Vẫn còn ấm.

Cửa đóng lại, phòng làm việc trở nên yên ắng.

Tôi cầm bút, ghi ngày bắt đầu chính thức lên trang đầu của phác đồ.

Sau đó bật máy tính, tiếp tục tra c/ứu tài liệu.

Cơ sở dữ liệu y học của thế giới này tiên tiến hơn trước kia của tôi rất nhiều. Nghiên c/ứu về tin tức tố nhiều vô kể, nhưng tài liệu về điều trị triệt để rối lo/ạn tin tức tố lại hiếm đến đáng thương. Hầu hết đều dừng ở kết luận: “không thể duy trì thao tác lâu dài trong trạng thái giải phóng hoàn toàn.”

Tất cả đều mắc kẹt ở một điểm.

Không phải do kỹ thuật, cũng không phải lý thuyết sai.

Mà vì không ai có thể đứng vững trong “cơn bão” ấy.

Tôi tắt máy, tựa lưng vào ghế.

Ngoài cửa sổ, trời dần tối, hành lang cũng thưa dần tiếng bước chân.

Trước đây, những lúc trực đêm một mình, tôi cũng quen với sự tĩnh lặng như vậy.

Chỉ là khi ấy, yên tĩnh khiến tôi thấy trống trải.

Còn bây giờ, trong sự im lặng ấy dường như có thêm chút gì đó.

Không nhiều.

Nhưng vừa đủ để tôi hoàn thành phần chuẩn bị cho ngày mai trước giờ tan ca.

Buổi điều trị đầu tiên bắt đầu từ thứ Năm.

Quy trình diễn ra suôn sẻ hơn tôi nghĩ. Giai đoạn đầu tập trung kiểm tra và thu thập dữ liệu, tôi yêu cầu Bùi Trưng giải phóng tin tức tố trong trạng thái tự nhiên, còn tôi dùng thiết bị ghi lại các chỉ số của tuyến thể.

“Trạng thái tự nhiên” nghĩa là không dùng th/uốc ức chế, không kìm nén, để tin tức tố được giải phóng hoàn toàn.

Trần Khắc đã giúp tôi sắp xếp một phòng điều trị riêng, có hệ thống cách ly tin tức tố để không ảnh hưởng ra bên ngoài.