Cười đến một lúc, tôi chợt nhận ra điều gì đó.

“Nhưng chúng ta vốn dĩ là giả mà.”

Cố Nhiên cũng đờ người.

“Ừ ha.”

Hai chúng tôi nhìn nhau, biểu cảm trên mặt đều rất phức tạp.

Tôi hỏi: “Nhân tiện, làm sao anh biết mẹ tôi qu/a đ/ời vì u/ng t/hư?”

Anh đờ người.

“Tôi nhớ mình chưa từng nói nguyên nhân chính khiến mẹ qu/a đ/ời.”

Anh há hốc miệng, không nói gì.

“Cố Nhiên?”

Anh cúi đầu, nước mắt lại rơi.

“Thực ra… anh đã biết em từ lâu rồi.”

Tôi sững người.

“Ở khu an nghỉ.”

“Lúc đó bà ngoại anh đã đến những ngày cuối, anh ở lại bệ/nh viện chăm sóc bà.”

“Anh thường thấy em ở cầu thang, em ngồi khóc ở tầng ba, anh đứng khóc ở tầng bốn.”

Tôi chợt nhớ ra.

Có vài lần khóc đến mức có người đưa cho tôi khăn giấy.

“Là anh đưa khăn giấy cho tôi?”

Anh gật đầu.

“Lúc đó em mắt đẫm lệ, chắc không nhìn rõ mặt anh.”

Tôi há hốc miệng, nghẹn lời.

“Vậy… khoản tiền đó?”

Những ngày cuối ở khu an nghỉ, tôi không một xu dính túi, n/ợ nần chồng chất.

Sau đó có một ân nhân giúp tôi thanh toán viện phí.

Tôi không biết là ai, y tá chỉ nói có người giúp đỡ.

“Cũng là anh?”

Anh gật đầu.

“Anh nghe thấy em gọi điện v/ay tiền.” Giọng anh rất nhẹ. “Lúc đó trông em rất tệ, anh sợ em chịu áp lực quá lớn nên…”

Tôi nghẹn lời.

Nước mắt lại trào ra.

Tôi nghẹn ngào: “Lúc đó em đến tiền giường khu an nghỉ cũng không trả nổi, nếu không có anh…”

Tôi không nói tiếp được.

“Lần này thì sao? Anh cố tình tìm đến tôi à?”

Anh vừa khóc vừa gật đầu.

“Anh lướt được bài đăng của em, biết em cần tiền.”

“Dù sao nhà anh cũng rất giàu, em cứ mặc đồ chỉn chu một chút, họ thích em rồi sẽ cho em nhiều tiền.”

Tôi vừa khóc vừa cười.

“Sao anh đối tốt với em thế?”

Anh lắc đầu.

“Anh không biết nữa.”

“Chỉ là muốn đối tốt với em thôi.”

13

Bầu không khí đột nhiên đông cứng lại.

Tôi không biết nói gì.

Cố Nhiên cũng vậy.

Anh liếc nhìn tôi, vội vàng quay mặt đi.

Vài giây sau, lại lén nhìn tôi lần nữa rồi quay đi.

Tôi cúi đầu nhìn xuống đất, mũi giày cọ vào viên sỏi nhỏ.

“Này…” Anh lên tiếng.

Tôi ngẩng đầu.

Anh há miệng, rồi lại ngậm lại.

“Em…”

“Anh…”

Cả hai cùng lên tiếng, rồi cùng im bặt.

“Em nói trước đi.” Anh gãi đầu.

“Anh nói trước đi.” Tôi nói.

Anh im lặng vài giây.

“Anh đưa em về nhà nhé?”

Tôi gật đầu.

Xe khởi động, những ngọn đèn đường lần lượt lùi về phía sau.

Tôi nhìn ra cửa sổ, chợt nhớ điều gì.

“À, làm sao anh biết mấy ngày nay Cố Sâm liên tục tìm tôi?”

Bàn tay anh nắm vô lăng ch/ặt hơn.

“Anh luôn theo dõi hắn.”

Tôi quay sang nhìn anh.

Anh nhìn chăm chú vào con đường phía trước, tai đỏ lên.

“Sợ hắn làm em buồn.”

“… Cố Nhiên, có phải anh thích em không?” Tôi dè dặt hỏi.

Cố Nhiên khóe miệng nhếch lên, khẽ gật đầu.

14

Đến khi xe dừng trước cửa, tim tôi vẫn đ/ập thình thịch.

“Đến rồi.” Cố Nhiên nói.

Tôi ừ một tiếng, tháo dây an toàn.

“Trình Âm.”

Tôi quay đầu lại.

Anh nhìn tôi, môi động đậy, cuối cùng chỉ nói: “Lên đi, ngủ sớm nhé.”

Tôi gật đầu, mở cửa xe.

Bước lên cầu thang, bước chân như bay.

Mở cửa, thay giày.

Rồi tôi đứng trước tủ quần áo, nhìn chiếc hộp trên cùng.

Đây là lần đầu tiên tôi nhìn hũ tro cốt của mẹ mà không thấy đ/au lòng.

“Mẹ.” Tôi khẽ nói: “Hôm nay có người nói với con, chỉ là muốn đối tốt với con thôi.”

Không ai trả lời tôi.

“Trình Âm.”

Đột nhiên có tiếng gọi sau lưng.

Tôi gi/ật mình quay phắt lại.

Cố Sâm đứng trước cửa ban công, tóc tai rối bù.

Khóe mắt rủ xuống, cả người trông vừa suy sụp vừa mệt mỏi.

“Anh vào bằng cách nào vậy!”

Hắn chỉ vào cửa sổ: “Trèo vào.”

“Đây là tầng năm!”

“Ừ.” Hắn gật đầu: “Cửa sổ chống tr/ộm nhà dưới dễ trèo lắm.”

Tôi hít sâu: “Anh đang xâm phạm nhà dân đấy.”

Hắn chỉ nhìn tôi: “Anh xin lỗi.”

Tôi sững người.

“Anh không biết lúc đó mẹ em bị bệ/nh.”

Phòng khách yên lặng vài giây.

Tôi nhìn hắn, từ từ bình tĩnh lại.

“Giờ nói gì cũng muộn rồi.”

“Cố Sâm, mời anh rời đi.”

Hắn đột nhiên tiến lên một bước, nắm lấy tay tôi.

“Âm Âm.”

Tôi gi/ật tay lại, không thoát được.

“Anh hiểu lầm em rồi.” Giọng hắn nghẹn lại: “Mười vạn đó của em không phải để ki/ếm chác, mà là để c/ứu mẹ em, anh biết quá muộn rồi, anh…”

“Buông ra.”

Hắn vẫn siết ch/ặt tay tôi.

“Mười vạn đó anh có thể trả em ngay, năm mươi vạn, năm trăm vạn, em muốn bao nhiêu cũng được. Chúng ta bắt đầu lại, được không?”

Tôi nhìn bàn tay hắn, rồi nhìn lên khuôn mặt hắn.

“Anh n/ợ em không phải là tiền.”

Hắn đờ người.

Tôi giơ tay, t/át hắn một cái.

Âm thanh vang giòn.

Hắn ôm mặt, nhìn tôi đờ đẫn.

“Em không trách anh.”

“Chuyện mười vạn đó, em không trách anh, lúc đó anh không cho em v/ay, em không trách, anh đề phòng em, em cũng không trách.”

Hắn há hốc miệng.

“Em chia tay anh không phải vì anh không đưa mười vạn đó.”

“Vậy là vì gì?”

“Là vì anh chưa bao giờ tin tưởng em.”

Hắn đứng ch/ôn chân tại chỗ.

“Em ở bên anh lâu như vậy, anh chưa bao giờ tin em.”

Tôi lùi lại một bước.

“Giờ nói những chuyện này đã muộn rồi.”

Cố Sâm nhìn tôi, mắt đỏ hoe.

Im lặng rất lâu.

Hắn đột nhiên lên tiếng.

“Nhưng nếu là anh trai anh, liệu hắn sẽ làm điều ngược lại không?”

Tôi ngẩng đầu nhìn hắn, khẳng định: “Anh ấy sẽ.”

Cuối cùng, Cố Sâm rời đi.

Trước khi đi, hắn thất thần nói: “Xin lỗi, anh sẽ không làm phiền em nữa.”

15

Sáng hôm sau, Cố Nhiên đến đón tôi.

Anh mặc áo khoác đen, tay xách túi giấy đựng vàng mã và nhang.

“Đi đ/ốt vàng mã cho bà ngoại.” Anh nói: “Đi cùng anh nhé?”

Tôi gật đầu.

Xe chạy hơn một tiếng, dừng trước cổng một nghĩa trang.

Rất yên tĩnh, không khí thoảng mùi cỏ cây.

Cố Nhiên đi trước, tôi theo sau.

Đến trước một tấm bia m/ộ, anh dừng lại.

Trên bia có dán tấm ảnh, một bà lão tóc hoa râm, cười mắt cong như trăng.

“Bà ngoại.” Cố Nhiên ngồi xổm xuống, bắt đầu đ/ốt vàng mã.

Tôi đứng bên cạnh, không biết nên làm gì.

Anh ngẩng đầu, liếc nhìn tôi rồi nắm lấy tay tôi.

Tôi gi/ật mình, mặt hơi nóng, nhưng không rút tay lại.

Anh mỉm cười: “Trình Âm.”

“Ưm?”

“Em thấy môi trường xung quanh thế nào?”

Tôi nhìn quanh.

Nghĩa trang rất sạch sẽ, phía xa là núi, gần đó có tiếng chim hót.

“Tốt lắm.” Tôi nói: “Yên tĩnh, cây cối xanh tươi, bà ngoại ở đây chắc sẽ rất thoải mái.”

Anh cười rất tươi.

Rồi anh chỉ vào khoảng đất trống bên phải.

“Đưa mẹ em về đây, được không?”

Tôi sững người.

“Anh đã m/ua rồi.” Anh nói.

“Không được.” Tôi lắc đầu: “Chỗ này đắt lắm.”

“Cũng không đến nỗi.”

“Cố Nhiên, em không thể…”

Anh ngẩng mặt nhìn tôi, mắt ươn ướt.

“Để mẹ em làm bạn với bà ngoại anh, được không?”

Giọng anh mềm mại, pha chút nài nỉ.

“Họ từng là hàng xóm ở khu an nghỉ.”

“Ở đây tiếp tục làm hàng xóm, không được sao?”

Tôi nhìn vào mắt anh, không nỡ từ chối.

“Họ có thể cùng nhau tắm nắng, cùng nhau trò chuyện.”

Anh tiếp tục: “Khi chúng ta không đến thăm, họ cũng có bạn.”

Mắt tôi cay cay.

“Được.”

Anh cười, mắt cong thành hai vầng trăng khuyết.

Tôi ngồi xổm xuống, cùng anh đ/ốt vàng mã.

“Cố Nhiên.”

“Ưm?”

“Cảm ơn anh.”

Anh lắc đầu: “Là anh cảm ơn em mới đúng.”

“Cảm ơn em vì điều gì?”

“Cảm ơn em đã đồng ý.” Anh nói: “Cảm ơn em đã cho anh cơ hội được tốt với em.”