Tôi lắc đầu, trong cổ họng phát ra tiếng khô khốc "hặc hặc".

Tôi không thể nói được, dây thanh quản như đã cứng đờ. Mẹ tôi cho rằng tôi bị tổn thương cổ họng sau trận ốm nặng, nên càng thương xót hơn.

Sự hiểu lầm tốt đẹp ấy khiến tôi mang trên vai chiếc mai rùa nặng trĩu.

Hôm nay, khu phố tổ chức bữa tiệc trăm nhà, mỗi gia đình mang vài món, bày thành dãy dài ở vườn hoa trung tâm cho thêm phần náo nhiệt.

Mẹ tôi đăng ký tham gia, nhất định kéo tôi đi cùng, bảo là để tôi ra ngoài hít thở không khí.

Tôi không muốn chút nào. Chỗ đông người như thế chính là địa ngục xã hội của tôi.

Nhưng tôi không thể từ chối ánh mắt mong mỏi của bà.

Bác Trương, Lý Tuấn và chú Vương biết chuyện, liền họp khẩn cấp.

"Tiểu Kiều không thể đi, đông người quá, lỡ có kẻ nhiều chuyện buông lời trước mặt mẹ cậu thì sao?" Chú Vương phản đối đầu tiên.

Lý Tuấn gật gù: "Hơn nữa tiệc trăm nhà toàn đồ ăn, Kiều ca không đụng đũa, dì nhất định sẽ nghi ngờ."

Bác Trương nhấp ngụm trà, quyết đoán: "Không thể không đi. Tính mẹ thằng bé vậy đó, càng ngăn cản bà ấy càng nghi con trai giấu diếm điều gì. Phải đi, nhưng phải chuẩn bị kỹ càng."

Thế là kế hoạch tác chiến "Bảo vệ lớp ngụy trang Kiều An" nhanh chóng được ba vị láng giềng nhiệt tình thông qua.

Hôm diễn ra tiệc trăm nhà, mẹ tôi trang điểm cho tôi chỉn chu, mặc bộ đồ thể thao mới bà m/ua. Để tôi trông "bình thường" hơn, bà còn phán phấn lên mặt tôi, cố che đi sắc mặt xanh xao. Kết quả là tôi trông như công tước m/a cà rồng vừa bò lên từ m/ộ.

Chúng tôi bưng đĩa cánh gà sốt cola đến vườn hoa, bàn dài đã chất đầy sơn hào hải vị.

Mẹ tôi nhiệt tình chào hỏi hàng xóm, ấn tôi ngồi cạnh bác Trương.

"Bác Trương phiền bác trông cháu An An giúp, nó sức khỏe không tiện."

Bác Trương vỗ ng/ực: "Yên tâm, giao cho tôi."

Ông khéo léo kéo ghế tôi lại gần, dùng thân hình to lớn che chắn hầu hết ánh nhìn tò mò.

Một bác gái nhiệt tình bưng đĩa thịt kho tàu tới: "Ôi, Tiểu Kiều đấy à, khỏe rồi hả? Nào, thử thịt kho tàu của bác đi, b/éo mà không ngấy!"

Vừa nói bác vừa gắp miếng thịt bóng nhẫy mỡ vào bát tôi.

Tôi cứng đờ.

Mẹ tôi nhìn tôi đầy mong đợi.

Đúng lúc đó, bác Trương đột nhiên "ối trời", ôm lưng rên rỉ.

"Không được rồi, bệ/nh cũ tái phát, ôi trời ơi..."

Mọi ánh mắt đổ dồn về phía ông. Mẹ tôi vội chạy tới đỡ, hỏi han lo lắng.

Nhân lúc hỗn lo/ạn, bác Trương nhanh tay gắp miếng thịt trong bát tôi bỏ vào bát mình, liếc mắt ra hiệu.

Tôi thở phào nhẹ nhõm.

Vượt ải đầu tiên.

* * *

Không khí tiệc trăm nhà ngày càng sôi động.

Nhờ bác Trương yểm trợ, tôi né thành công mấy đợt "tiếp tế". Ông như hố đen nuốt chửng mọi thức ăn được đưa tới trước mặt tôi dưới danh nghĩa "để tôi nếm thử hộ cháu".

Nhìn cái bụng bác ngày càng phình ra, lòng tôi đầy áy náy.

Nhưng rắc rối luôn ập đến vào lúc bất ngờ nhất.

Người cô họ Kiều Man của tôi, không biết nghe tin ở đâu, cũng xuất hiện.

Kiều Man là họ hàng bên nội, qu/an h/ệ với nhà tôi vốn dĩ chẳng thân thiết. Bà ta cay nghiệt, tham lam, thích thể hiện trước mặt người khác và buôn chuyện sau lưng.

Vừa thấy tôi, bà ta đã kêu lên: "Ôi giời, không phải Tiểu Kiều sao? Cháu không phải... nhảy lầu rồi ư? Sao vẫn lành lặn thế này?"

Giọng bà ta vừa đủ lớn để cả vòng người xung quanh nghe thấy.

Không khí đóng băng.

Mặt mẹ tôi tái mét. Bà gh/ét nhất người khác nhắc đến chuyện này.

"Chị dâu" - giọng bà lạnh băng - "An An chỉ bị ốm nặng, giờ đỡ nhiều rồi."

"Ốm?" Kiều Man không buông tha, đôi mắt tinh ranh liếc nhìn tôi từ đầu đến chân, "Bệ/nh gì mà khiến người ta trắng bệch như tờ giấy thế này? Nguyệt Hoa à, không phải chị nói em, em đừng để gặp phải thứ không sạch sẽ. Chị quen một đại sư rất lợi hại, để chị mời ông ấy tới xem cho?"

Lời này vừa thốt ra, mặt mẹ tôi đen sầm.

Những người hàng xóm xung quanh cũng tỏ vẻ khó chịu.

Bác Trương đ/ập mạnh chén trà xuống bàn: "Cô Kiều, ăn có thể tùy tiện, lời nói thì không. Tiểu Kiều chỉ mới khỏi bệ/nh, cơ thể còn yếu, chúng tôi - những người hàng xóm lâu năm - đều biết rõ."

"Đúng đấy" - một bác gái bên cạnh hùa theo - "Người trẻ hồi phục nhanh lắm."

Kiều Man bĩu môi, không nói thêm gì, nhưng ánh mắt nghi ngờ vẫn đ/âm xuyên người tôi.

Tôi cúi đầu, móng tay vô thức cào lên khăn trải bàn. Một nỗi bực bội dội lên trong cơ thể ch*t cứng.

Tôi ngửi thấy mùi m/áu ngọt lịm trên người bà ta, hấp dẫn hơn bất cứ món ăn nào.

Tôi phải rời khỏi đây.

Tôi đứng phắt dậy, định tìm cớ vào nhà vệ sinh.

Đúng lúc ấy, t/ai n/ạn ập đến.

Một đứa trẻ cầm xiên kẹo hồ lô chạy qua, không nhìn đường, đ/âm sầm vào chân tôi.

Cơ thể tôi thăng bằng kém, bị nó đ/âm mạnh, cả người tôi đổ gục ra sau.

"An An!" Mẹ tôi thét lên.

Tất cả mọi người đổ dồn ánh mắt.

Tôi tiêu đời.

Ý nghĩ vừa lóe lên, một bàn tay từ bên cạnh vươn ra, đỡ lấy eo tôi.

Là anh chàng giao hàng Lý Tuấn. Không biết từ lúc nào anh đã đứng sau lưng tôi, tay cầm bưu kiện.

"Anh Kiều, bưu phẩm của anh." Anh ta tươi cười đặt gói hàng vào lòng tôi, thuận tay đỡ tôi đứng thẳng, "Đi cẩn thận chứ."

Anh ta nháy mắt, hạ giọng: "Chú Vương bảo bên này có biến, sai tôi tới ứng c/ứu."

Tôi ôm gói hàng không hề tồn tại, cảm giác như vừa nhận vũ khí bí mật từ tổ chức.

Kiều Man thấy Lý Tuấn, mắt lại sáng lên: "Này cậu trai, cậu chạy ngoài đường suốt ngày, từng trải lắm nhỉ. Cậu xem, cháu tôi thế này giống ốm đ/au không?"