08

Mãi sau, mẹ tôi mở cửa bước vào.

Bà bưng theo một bát cơm đầy thức ăn.

"Con không ăn đâu,"

Tôi quay người đắp chăn kín mít.

"Cơm này mẹ m/ua đấy, mẹ không phải đồ ăn tr/ộm đâu nhé."

Bụng đói cồn cào, tôi bật dậy phắt.

Mẹ nhẹ nhàng lau nước mắt cho tôi.

"Đứa bé ngốc, đói rồi nhỉ? Đây là xá xíu mỡ, nem cuốn, còn có đùi gà..."

Hức... Hức... Tôi nhận lấy bát cơm to, nửa tin nửa ngờ nhìn mẹ.

"Mẹ ơi, tiền m/ua đồ này thật không phải tr/ộm cư/ớp sao?"

"Thật mà, mẹ bao giờ lừa con?"

Đang lúc tôi ăn ngấu nghiến, mẹ lôi bài văn của tôi ra.

Bà chăm chú đọc từng dòng.

"Viết hay đấy, ngay thẳng quang minh, xem ra không làm cảnh sát không được rồi."

Tôi nuốt ực miếng thịt mỡ to tướng.

"Ừm ừm, đương nhiên rồi, cảnh sát trên TV đẹp trai lắm mà."

Mẹ đột nhiên dừng lại, nheo mắt nhìn tôi.

"Tiểu Quân, làm cảnh sát chỉ đẹp trai không chưa đủ, đầu óc cũng phải linh hoạt nữa."

Tôi ngơ ngác nhìn mẹ chẳng hiểu gì.

Mẹ nhận lấy bát không, thần bí ngồi xuống cạnh giường.

"Con đã nghe nói về điệp viên ngầm chưa?"

"Tiếu Ca?"

"Đúng rồi! Giờ là lúc tổ chức thử thách con."

"Sao ạ?"

"Giờ mẹ sẽ là liên lạc viên của con, con phải giấu kín thân phận thật."

"Trước hết viết một bài 'Lý tưởng của tôi là tr/ộm đạo' đi."

Tôi há hốc mồm.

"Cái gì cơ? Con không viết!"

"Hả, mẹ có hại con đâu? Con cứ viết cho họ xem trước, sau nộp bài cảnh sát lên."

"Làm sao họ biết được? Đúng không?"

Nghe cũng có lý.

"Vậy sau này thì sao?"

"Con biết điều quan trọng nhất của điệp viên ngầm là gì không?"

"Giấu mình, thu thập chứng cứ."

Mẹ giơ ngón tay cái ra hiệu.

"Chuẩn! Đúng lúc sẽ quét sạch ổ của chúng!"

Mẹ xoa đầu tôi.

Tôi nghiêm trang giơ tay chào!

Mẹ gi/ật nảy mình.

Tôi nói thêm:

"Xin tổ chức tin tưởng, con nhất định hoàn thành nhiệm vụ!"

"Suỵt, khẽ thôi, con đang ở trong hang ổ địch đấy."

09

Cận kề năm mới.

Ông nội nói năm nay vận trình không tốt.

Trước khi khởi hành phải về bái tổ tiên.

Vào một ngày cuối tuần.

Cả nhà chúng tôi trở về quê.

Trong nhà thờ tổ của làng.

Mấy người đàn ông đang khấn vái trước tượng đồng.

Ông nội đứng hàng đầu, bố và chú hai đứng phía sau.

Vị trí đứng rất kỳ lạ, bên cạnh chú hai còn một khoảng trống.

Tôi tưởng để dành cho mình liền bước tới.

Ông nội bắt đầu lẩm nhẩm điều gì đó.

"Tổ sư gia, những năm qua con tự hỏi mình vẫn giữ quy củ..."

"Chỉ là dạo gần đây... Ơ, Tiểu Quân sao lại đứng đây?"

Mẹ kéo tôi ra ngoài.

"Mẹ ơi, mọi người đang làm gì thế?"

Mẹ kéo tôi ra xa rồi mới nói.

"Ngủ không yên, cầu bình an thôi."

"Ồ, mẹ không cần bái sao?"

Mẹ cười hiền hậu xoa đầu tôi.

"Mẹ không làm việc x/ấu."

"Con cũng thế"

"Nên hai mẹ con không cần làm vậy."

Đúng lúc đó, tôi thấy một bóng người lén lút phía sau bà.

Ông nội đi vào gian phụ, mẹ cũng theo sau, bảo tôi tự chơi.

Tôi vớ lấy mấy viên kẹo rồi chạy ra ngoài.

Thấy trong nhà thờ tổ có một người.

Đến gần mới nhận ra là đứa trẻ cỡ tuổi tôi.

Nó đang sờ soạng cái đùi gà trên bàn thờ.

Tôi quát to:

"Mày làm gì đấy!"

Cậu bé suýt ngã xuống, bỗng một bóng đen lao ra.

Ôm ch/ặt lấy từ phía sau.

09 (Tiếp)

Chưa kịp đứng vững.

Người đàn ông t/át thẳng vào mặt cậu bé.

M/áu văng đầy miệng.

"Đồ vô dụng"

Cậu bé khóc thút thít, người đàn ông định t/át tiếp.

Tôi đứng chặn giữa.

"Là người lớn, sao lại dạy trẻ con ăn tr/ộm?"

Người đàn ông đeo khẩu trang, ánh mắt hung dữ, khóe mắt có vết s/ẹo.

Thấy tôi quát, hắn cười gằn.

"Vậy mày nói xem, nó muốn ăn đùi gà thì phải làm sao?"

Tôi nhìn cậu bé đang co rúm người, mắt nhìn chúng tôi đầy sợ hãi.

"Tao thương nó, nhận làm đồ đệ dạy nghề cho nó."

"Ăn tr/ộm là nghề gì?"

Tôi hít một hơi sâu.

Tay trái kéo cậu bé, tay phải vớ lấy con gà quay rồi bỏ chạy.

Sau lưng văng vẳng tiếng quát:

"Chó đen giữ mãi tính x/ấu, cả nhà mày toàn đồ ăn tr/ộm!"

Tôi nhổ nước bọt.

"Hứ, mày mới là đồ miệng chó phun không ra ngọc!"

Tiếng bước chân đuổi theo, tôi chạy hết tốc lực vào gian phụ.

Chỉ khi đó tiếng đuổi bắt mới biến mất.

Tôi kể lại chuyện vừa rồi với ông nội.

Ông nội nghiêm mặt, bảo chú hai ra kiểm tra.

Rồi bảo tôi chia thịt gà cho cậu bé.

Tôi x/é một cái đùi to đưa cho cậu bé.

"Thấy chưa, muốn gì phải hỏi chủ nhà, đường đường chính chính mới ăn ngon."

"Vâng, em biết rồi, cảm ơn chị."

Hai đứa mỗi đứa cầm một cái đùi gà.

Ngồi bệt trước cửa lớn ăn ngấu nghiến.

Chú hai hầm hầm chạy về, lắc đầu với ông nội.

10

Ngày đầu tiên nhập học.

Bài văn nộp vào buổi sáng.

Buổi chiều cô giáo tìm tôi.

Bắt tôi đứng trước cả lớp đọc bài.

Bạn nghe xong, vỗ tay rào rào.

Có lẽ tiếng vỗ quá to, thu hút giáo viên chủ nhiệm khối.

Cô chủ nhiệm khối xem bài văn.

Rồi nói với giáo viên chủ nhiệm.

"Mượn cảnh sát tương lai của cô một chút."

Rồi kéo tôi đi đọc bài khắp các lớp.

Trong lòng tôi vui như mở hội.

Đến gần giờ tan học.

Giáo viên chủ nhiệm khối dẫn tôi vào phòng hiệu trưởng.

Hiệu trưởng nghiêm túc đọc bài văn.

"Em tự viết à? Có phụ huynh giúp không?"

"Dạ tuyệt đối không ạ, thưa hiệu trưởng, họ không viết được thế này đâu."

Tôi cũng không nói dối.

"Tốt lắm, để em đọc trước toàn trường nhé, dám không?"

Hử, cũng hơi run, nhưng tôi gật đầu lia lịa.

Tan học.

Giáo viên chủ nhiệm nắm tay mẹ tôi.

Kể chuyện bài văn của tôi.

"Mẹ Tiểu Quân ơi, bài văn của cháu viết rất tốt,"

"Gần đây trường phối hợp với cảnh sát khu vực có hoạt động tuyên truyền phòng chống tr/ộm cắp."

"Muốn mời Tiểu Quân đọc toàn trường, tôi thấy đúng dịp rèn luyện cháu, chị thấy thế nào?"

Mẹ nghe xong cười tươi ôm lấy tôi.

"Được chứ."

"Nhà trường muốn đến thăm nhà thu thập tư liệu. Nếu thuận tiện, mời phụ huynh tham gia cùng."

Mẹ tôi ngẩn người.

"Cái này, nhà tôi có lẽ hơi ngại, lại cảnh sát, lại đủ thứ..."

Cô giáo tỏ ra thông cảm, bảo về nhà bàn bạc trước.

Về đến nhà.

Cả nhà như ong vỡ tổ.

Bố trách tôi muốn làm cảnh sát.

Chú hai trách mẹ không biết từ chối.

Mẹ ôm tôi, bị dồn vào đường cùng.

Quay ra cãi lại.

"Lẽ nào lại thật sự viết là muốn làm tr/ộm cư/ớp sao?"

"Lẽ nào cô giáo nói đến mà mình từ chối được?"

Bố còn định nói, ông nội ở bên lên tiếng.

"Đủ rồi, không phải chỉ là thăm nhà sao? Mau dọn dẹp đồ đạc đi."