「Sao mẹ lại không thấy được… con gái mẹ đang phải chịu khổ sở như thế này!」

Bóng dáng ngoại lúc này trở nên vô cùng mờ nhạt.

Như làn khói xanh sắp tan vào gió sớm.

Nhưng trên khuôn mặt bà lại hiện lên nụ cười thanh thản và mãn nguyện.

「Ừm, như thế này mới đúng chứ. Mẹ con gái với nhau làm gì có h/ận th/ù qua đêm?」

「Nói ra được là tốt rồi.」

Bà nhìn tôi lần cuối thật sâu.

Ánh mắt dịu dàng, chất chứa luyến tiếc cùng lời chúc phúc.

Một chút hào quang êm dịu từ ng/ực nửa trong suốt của bà nhẹ nhàng tỏa ra.

Lửng lơ trôi tới, thấm vào giữa chân mày tôi.

Khoảnh khắc ánh sáng hòa quyện——

Thế giới trong nhận thức của tôi hoàn toàn đảo lộn.

12

Vô số hình ảnh lướt qua trong tâm trí.

Chứa đựng những cảm xúc của mẹ mà trước giờ tôi không hề hay biết.

Ngày tang lễ của ngoại, ánh mắt mẹ ngập tràn đ/au đớn.

Mẹ nhìn cái lưng đờ đẫn của tôi, mím ch/ặt môi.

Lúc ấy tôi cứ nghĩ mẹ đang trách móc tôi.

Nhưng giờ tôi mới biết.

Sau dáng lưng cứng đờ và sự im lặng kéo dài ấy là nỗi tự trách sâu thẳm.

Tôi nghe rõ mồn một tiếng lòng mẹ thổn thức:

「Mẹ ơi, Dương Dương của con sao rồi? Con làm mất con bé rồi phải không…」

…

Biết bao đêm khuya khoắt, mẹ ôm quần áo cũ của ngoại thì thầm:

「Mẹ ơi, con thật thất bại, con không biết phải chăm sóc Dương Dương thế nào nữa…」

…

Cổng trường, mọi đứa trẻ đều vui sướng chạy về phía mẹ mình.

Chỉ mình tôi, lẻ loi một bóng.

Mà tôi chưa từng hay biết.

Sau gốc cây ngô đồng bên đường, mẹ ngày ngày lén đứng đó.

Nhìn tôi thật sâu.

…

Cuối cùng là đêm mẹ biết tin tôi trở thành "người khóc thuê".

Mẹ ngã vật trên ghế sofa, tay siết ch/ặt tấm ảnh người ta chụp lén.

Trong ảnh, tôi đang "khóc" thảm thiết trong đám tang người lạ.

Phản ứng đầu tiên trong lòng mẹ không phải gh/ê t/ởm.

Mà là sự bàng hoàng đến mất phương hướng.

「Con bé đang làm gì vậy? Sao lại tự hành hạ bản thân như thế? Mẹ phải làm sao đây…」

「Không thể để nó tiếp tục thế này… không được!」

Những mảnh ký ức ấy nhấn chìm tôi.

Chúng hòa quyện từ từ với ký ức của chính tôi.

Tôi như một khán giả.

Trong cùng một khung cảnh, cảm nhận sự giằng x/é của mẹ và tuyệt vọng của bản thân.

Hóa ra, những xa cách và lạnh nhạt mà tôi ngỡ là đúng đắn…

Là hình ph/ạt mẹ tự chuốc lấy trong vụng về và tuyệt vọng.

Mẹ không biết phải cân bằng thế nào trước cái ch*t của ngoại.

Mẹ vừa cảm thấy mình chăm sóc chúng tôi không chu toàn.

Lại vừa không tránh khỏi liên hệ cái ch*t của ngoại với tôi.

Đành phải sống bên nhau trong sự hờ hững.

Giấu đi những "trách móc" cẩn trọng.

Hóa ra.

Trong thâm tâm, mẹ cũng quằn quại như tôi.

13

Tôi đưa tay, do dự hướng về phía mẹ.

Đầu ngón tay run run.

Tôi nhẹ nhàng chạm vào gò má mẹ.

Má mẹ mềm mại, làn da ấm áp giờ đẫm lệ.

Tôi nhẹ nhàng xoa xoa.

Bắt chước động tác mẹ làm lúc nãy.

Cực kỳ dịu dàng lau đi những giọt nước mắt.

Mỗi lần chạm nhẹ đều khiến mẹ run lên.

Dù chỉ chút ít, nhưng tôi cảm nhận rõ.

Mẹ cũng đang sợ hãi.

Sợ tôi trách móc, sợ tôi bỏ đi.

Sợ tôi không cần mẹ nữa.

Một nỗi xót xa trào dâng, cảm giác này thật xa lạ.

Xa lạ đến mức tôi vội vàng kìm nén.

Tôi hít một hơi.

Mở miệng mới biết giọng đã khản đặc vì khóc.

「Mẹ ơi, con không trách mẹ đâu.」

「Con chưa từng trách mẹ, đúng là tại con nên ngoại mới…」

「Cháu ngoan, không được nói về mình như thế nữa.」

Ngoại cũng lơ lửng tới bên chúng tôi, dang tay ôm nhẹ cả hai vào lòng.

「Ngoại giờ này～ không biết đang vui sướng thế nào, sắp được đầu th/ai làm tiểu thư đài các rồi.」

「Không ngờ bị hai mẹ con các cháu cản đường!」

「Hai đứa phải sống tốt nhé, có gì phải nói ra hết đấy!」

「Đừng để ngoại lo, lỡ may ngoại đầu th/ai nhầm thành nghèo kiếp x/á/c, ngoại không tha cho các cháu đâu!」

Tôi không nhịn được bật cười "phụt".

Cười xong liền sững người.

Tôi ngơ ngác nhìn ngoại, rồi đảo mắt sang mẹ.

Cả hai đều tròn mắt kinh ngạc.

Nhưng ngay sau đó, họ cũng nhoẻn miệng cười.

Ánh mắt lấp lánh, sáng hơn cả những vì sao trên cao.

Bóng dáng ngoại bắt đầu tan biến.

Bà nhìn hai mẹ con chúng tôi ôm nhau.

Nụ cười trên mắt thêm đậm, ấm áp và bình an.

「Ngoại đi đây.」

「Mai Tử, Dương Dương, hai đứa nhất định phải sống tốt nhé.」

Ngoại biến mất.

Trước bia m/ộ, chỉ còn lại mẹ con tôi.

Như hai dây leo sau mùa đông dài giá lạnh cuối cùng tìm được nhau.

Quấn quýt lấy nhau.

Hai mươi năm hờ hững, hai mươi năm nói không thành lời.

Giờ đây tan thành mây khói.

Chúng tôi đều mất đi người thân yêu nhất trong t/ai n/ạn năm ấy.

Cũng suýt nữa đ/á/nh mất nhau.

May thay, sức mạnh tình thân lại đưa chúng tôi trở về bên nhau.

14

Lúc rời nghĩa trang, chân trời đã ửng sáng.

Mẹ vẫn nắm ch/ặt tay tôi.

Hơi ấm từ lòng bàn tay mẹ truyền khắp người tôi.

Thật tuyệt làm sao.

Cuối cùng tôi lại được sánh bước bên mẹ.

Không còn như trước, bước thận trọng theo sau.

Tôi siết ch/ặt tay hơn, nắm lấy bàn tay mẹ.

「Dương Dương, mẹ sẽ chăm sóc con tốt hơn, không như trước nữa.」

Tôi gi/ật mình, quay sang nhìn mẹ.

Mếu máo: 「Mẹ ơi, con muốn về nhà.」

Chiếc xe đi vào khu dân cư cũ quen thuộc.

Nơi tôi lớn lên vẫn y nguyên như hai năm trước.

Mùi bữa sáng thoang thoảng trong hành lang cùng hơi thở thời gian.

Hai năm trước, vì công việc khóc thuê, tôi cãi nhau to với mẹ.

Từ đó tôi bỏ đi.

Không trở lại nữa.

Mẹ lục đục móc chìa khóa, mấy lần mới mở được cửa.

Đèn lối vào bật sáng, ánh vàng ấm áp tỏa xuống.

Mọi thứ dường như không đổi.

Trên giá giày vẫn đặt đôi dép lông của tôi.

Trên tường phòng khách treo bức "gia đình hạnh phúc" ng/uệch ngoạc từ hồi mẫu giáo.

Tất cả đều thân thuộc.

Nhưng lại mang chút xa lạ.