Là gì? Là bạn trai cũ?

Hắn không nói ra được.

Đứa con trai nghiêng đầu nhìn hắn, đôi mắt to đen láy đầy vẻ ngờ vực và cảnh giác.

"Tiểu An."

Giọng Mạc Tư Châm vẫn dịu dàng, nhưng mang theo uy nghiêm của người cha. "Đây là chú Thời Cận, bạn của bố. Con phải gọi là chú, hiểu chưa?"

Đứa bé gật đầu như hiểu như không, rồi ôm ch/ặt lấy cổ Mạc Tư Châm, nói nhỏ:

"Bố ơi, con đói rồi, muốn ăn đùi gà tây."

"Được, vậy chúng ta cùng mang vỉ nướng ra sân." Mạc Tư Châm nhìn tôi, lắc nhẹ bàn tay đang nắm ch/ặt. "Vợ ơi, đi thôi."

Tôi gật đầu, cùng anh bước vào phòng khách lấy đồ nghề.

Đằng sau, Thời Cận đứng đó, nhìn theo hình ảnh gia đình ba người dần khuất xa.

Gió xuân thổi qua, cuốn vài chiếc lá rơi xoay tít rồi đậu dưới chân hắn.

Đột nhiên hắn nhớ lại nhiều năm trước, khi đôi mắt còn chưa nhìn thấy gì, Lâm Tri Nghi thường dắt tay hắn dạo bước trong vườn bệ/nh viện.

Cô ấy luôn miêu tả cho hắn cảnh vật xung quanh.

"Bên trái có cây hoa quế, đang nở hoa, thơm lắm. Bên phải có hàng ghế dài, một ông lão đang cùng bà lão tắm nắng, giống chúng ta lắm haha."

Hắn cười đáp:

"Vậy khi chúng ta già đi cũng sẽ như thế này sao?"

Giọng cô ấy bỗng ngập ngừng e thẹn:

"Hổng biết ngại! Ai thèm già cùng anh chứ."

Lúc ấy hắn nghĩ, như vậy cũng tốt. Không nhìn thấy thì thôi, chỉ cần có cô ấy bên cạnh là đủ.

Nhưng rồi hắn đã nhìn thấy.

Khi đã nhìn thấy, hắn muốn nhiều hơn nữa.

Hắn muốn một người vợ xinh đẹp, một phu nhân đài các, một người phụ nữ xứng danh phu nhân họ Thời.

Hắn quên mất, khi hắn m/ù lòa, là ai ngày đêm ở bên.

Hắn quên mất, trong những ngày tháng tối tăm nhất, là ai đã cho hắn ánh sáng.

Thời Cận từ từ ngồi xổm xuống, hai tay ôm lấy mặt.

Vai hơi r/un r/ẩy.

Trong nhà đèn sáng trưng, tiếng cười nói văng vẳng.

Nhưng tất cả những thứ ấy, đều chẳng liên quan gì đến hắn nữa.

15

Thời Cận cuối cùng cũng bỏ đi.

Ăn xong đồ nướng, Tiểu An ngủ thiếp đi trong lòng Mạc Tư Châm.

Tôi dựa vào vai anh, ngắm nhìn xuân sắc ngập tràn, mũi vẫn còn vương mùi thơm của thịt nướng, bỗng hỏi:

"Anh biết chuyện hôm đó từ khi nào?"

Mạc Tư Châm cúi xuống nhìn tôi:

"Hôm nào?"

"Là... hôm hắn nói chuyện với phu nhân họ Thời trước cổng bệ/nh viện ấy."

Mạc Tư Châm im lặng một lát rồi nói: "Anh đã ở đó suốt."

Tôi ngẩng đầu lên, ngạc nhiên nhìn anh.

"Anh định đợi em." Giọng anh rất nhẹ. "Không ngờ lại nghe thấy những lời đó."

"Vậy sao sau đó anh lại..."

"Anh thấy em đứng đó, bất động, tay vẫn cầm theo bình giữ nhiệt." Anh ngừng lại, cười như nuối tiếc. "Rồi em quay đi, suýt đ/âm vào anh, mắt đỏ hoe, anh gi/ận đi/ên lên mà không biết phải an ủi thế nào."

Nhớ lại chuyện hôm đó, lòng tôi bỗng dâng lên cảm xúc phức tạp.

"Lúc ấy anh nghĩ, nếu là anh, sẽ không để em chịu ấm ức như vậy." Giọng Mạc Tư Châm dịu dàng khác thường. "Nhưng hồi đó anh chẳng có tư cách gì, không thể làm gì. Chỉ có thể mượn cớ trả bình giữ nhiệt để đến nhà em."

Tôi chợt nhớ ra điều gì đó.

"Vậy anh đã nói gì với bố mẹ em? Sao họ đột nhiên khuyên em đừng cưới Thời Cận?"

Tai Mạc Tư Châm hơi ửng hồng.

"Không nói đâu."

Tôi liền chọc vào nách anh, anh ngả người ra sau, suýt làm Tiểu An rơi khỏi lòng.

Anh vội ôm ch/ặt lại.

Hai chúng tôi đều gi/ật mình.

"Được rồi được rồi, anh nói."

Anh nheo mắt nhìn về phía cây quế chúng tôi cùng trồng.

"Anh bảo hắn là thằng khốn vo/ng ân bội nghĩa, không xứng với em."

Tôi sững người, không nhịn được bật cười.

"Hồi đó anh còn chẳng quen em, đã dám nói thế về bạn trai em?"

"Hắn vốn là đồ khốn." Mạc Tư Châm nghiêm túc nhìn tôi. "Với lại, ai bảo anh không quen em?"

"Hả?"

"Từ năm đầu tiên em chăm sóc Thời Cận, anh đã biết em rồi."

Ánh mắt anh dịu dàng.

"Mỗi lần anh đến bệ/nh viện thăm hắn, đều thấy em. Em gọt táo cho hắn, đọc sách cho hắn, kể chuyện bên ngoài. Khi chăm sóc hắn, trong mắt em có ánh sáng."

Tôi sững sờ.

"Lúc ấy anh nghĩ, Thời Cận may mắn thật, gặp được người tốt như em."

Anh nắm nhẹ tay tôi.

"Sau này hắn khỏi bệ/nh, anh tưởng cuối cùng hai người cũng đến được với nhau. Ai ngờ..."

Anh không nói hết câu, chỉ siết ch/ặt tay tôi hơn.

"Tư Châm."

Tôi nhìn anh, đột nhiên hỏi:

"Anh thích em từ khi nào?"

Anh im lặng rất lâu, lâu đến mức tôi tưởng anh sẽ không trả lời.

Rồi anh cất giọng nhẹ nhàng:

"Từ cái nhìn đầu tiên."

Trái tim tôi đ/ập thình thịch.

"Ngay từ cái nhìn đầu tiên, anh đã thích em rồi."

Tai anh đỏ như muốn chảy m/áu, nhưng vẫn kiên quyết nói hết. "Nhưng lúc đó em là của Thời Cận, anh không thể. Anh chỉ có thể nhìn, chỉ có thể chờ."

"Chờ năm năm?"

"Chờ năm năm." Anh cúi đầu, trán chạm vào trán tôi. "Nên sau này, anh không thể đợi thêm nữa."

Tôi nhìn vào đôi mắt hổ phách của anh, nơi chứa đầy dịu dàng và yêu thương.

Tôi chợt hiểu ra một điều.

Có người, em dành năm năm để yêu, cuối cùng phát hiện yêu nhầm.

Có người, em dành năm năm để đợi, cuối cùng nhận ra, anh ấy luôn chờ em.

"Mạc Tư Châm." Tôi gọi tên anh.

"Ừm?"

"Cảm ơn anh."

Anh hơi sững lại, rồi mỉm cười.

"Cảm ơn anh vì điều gì?"

"Cảm ơn anh đã đợi em, cảm ơn anh đã theo đuổi em, cảm ơn anh..." Tôi nhìn anh, mắt cay cay. "Cảm ơn anh đã cho em biết, tình yêu đích thực là như thế nào."

Anh cúi xuống, hôn nhẹ lên trán tôi.

Tiểu An trở mình trong lòng anh, lẩm bẩm điều gì rồi lại chìm vào giấc ngủ.

Ánh nắng xế chiều chiếu xiên qua sân, ấm áp và ngập hương thơm.

Vài đóa hoa tường vi nở sớm thò đầu qua kẽ hàng rào, cánh hoa còn đọng sương mai, lấp lánh.

Chúng tôi nhìn nhau trong nắng ấm.

Thì ra tháng ngày bình yên, chính là như thế này đây.

Hậu ký

Thời Cận về nhà, ngày ngày nh/ốt mình trong phòng.

Hắn uống từ sáng đến tối, uống trong sa đọa, uống đến mức chẳng còn phân biệt được ngày đêm.