Buổi trưa đi ngang qua khoang huấn luyện, có người dúi vào tay tôi một chai dịch dinh dưỡng: "Anh bạn, nghe nói Nguyên soái bắt cậu đứng cách xa năm mét? Khó nhằn thật, cố lên nhé."

Tối về phòng, đồng đội khoang bên cạnh thò đầu ra: "Thẩm Dữ, hôm nay không bị Nguyên soái m/ắng chứ? Vào đây, tôi có đồ ăn vặt nhà gửi, chia cho cậu nửa phần."

Tôi cười không ra tiếng khóc.

Nhưng thành thật mà nói, tôi cũng khá là thảm hại thật.

Mỗi sáng phải báo cáo trực diện là khoảnh khắc k/inh h/oàng nhất của tôi.

Tôi phải đứng trước cửa phòng chỉ huy, cách xa đúng năm mét, rướn cổ hét vang báo cáo.

Ông ta ngồi trong phòng, không ngẩng đầu: "Nói."

Tôi đứng ngoài cửa, dùng giọng hò hét để báo cáo tình hình hạm đội, tiến độ diễn tập, hậu cần tiếp tế trong ngày.

Những binh sĩ đi ngang đều trố mắt nhìn tôi như thể gặp người ngoài hành tinh.

Có lần tôi hét quá to, giọng vỡ đôi.

Ông ta ngẩng mắt lên, nhíu mày: "Vào gần đây."

Tôi không dám nhúc nhích: "Nguyên soái, năm mét ạ."

Ông ta im lặng giây lát, tự đứng dậy lùi về phía sau ba bước.

"Giờ là tám mét rồi, vào đây."

Tôi: "..."

Đây là loại thần đồng toán học nào vậy?

Nhưng dù sao, cuối cùng tôi cũng được vào phòng. Dù vẫn cách xa tám mét, nhưng ít nhất không phải hò hét ngoài hành lang.

Cũng từ hôm đó, tôi phát hiện một hiện tượng kỳ lạ.

Mỗi lần tôi vào báo cáo, ánh mắt ông ta đều dừng lại trên người tôi vài giây.

Không nhìn mặt, mà nhìn phía sau lưng tôi.

Nhìn cái đuôi của tôi.

Ban đầu tôi tưởng mình đa nghi. Nhưng có lần, cái đuôi vô ý ló ra một đoạn ngắn, ánh mắt ông ta lập tức quét tới, dán ch/ặt hai giây rồi vội vàng quay đi.

Quay đi rồi, lại không nhịn được liếc nhìn lại.

Sau đó, ông ta sẽ lạnh mặt nói: "Thu đuôi lại."

Tôi vội vàng giấu đuôi vào.

Nhưng tôi là Alpha, trực giác mách bảo -

Không ổn.

Ánh mắt ông ta nhìn tôi, không giống như đang nhìn một kẻ đáng gh/ét gây dị ứng.

Mà giống như đang nhìn thứ gì đó... muốn lại gần nhưng không dám.

Một lần khác, khi báo cáo xong định rời đi, tôi liếc thấy gương mặt ông ta lúc quay người.

Ông ta đang nhìn tôi.

Ánh mắt ấy sao nhỉ... như kẻ đói ba ngày nhìn thấy miếng thịt.

Nhưng ngay giây sau, ông ta đã cúi đầu xuống, như chưa từng có chuyện gì.

Tôi đứng ngoài cửa sững sờ hai giây, nghĩ thầm: Người này quái thật.

4

Khi cuộc diễn tập đi được nửa chặng, xảy ra một chuyện nhỏ.

Hôm đó tôi đang kiểm kê vật tư ở khoang hậu cần, bỗng nghe tiếng xôn xao bên ngoài. Bước ra xem, vài binh sĩ đang vây quanh thứ gì đó bàn tán. "Có chuyện gì?"

Họ tránh ra, tôi nhìn thấy trên mặt đất có một con... mèo con?

Không đúng, là báo tuyết con.

Một cục lông trắng đốm đen chỉ to bằng bàn tay, đang co ro r/un r/ẩy dưới đất.

Tôi sững người.

Đây là con của ai vậy?

Cúi xuống xem kỹ, mới phát hiện đây không phải báo tuyết thật, mà là hình chiếu năng lượng - có lẽ do cảm xúc d/ao động quá mạnh, đặc trưng thú hình của binh sĩ tộc báo tuyết nào đó mất kh/ống ch/ế mà phóng chiếu ra.

Loại ảo ảnh này chỉ đồng tộc mới nhìn thấy, người khác chỉ thấy một đốm sáng mờ.

Tôi đưa tay chạm vào sinh vật nhỏ, nó lập tức ôm ch/ặt ngón tay tôi, phát ra tiếng kêu tí tách.

Ngay lúc đó, tiếng bước chân vang lên phía sau.

Tôi quay lại, tim suýt nhảy khỏi lồng ng/ực - Cố Hàn Thâm không biết từ lúc nào đã đứng phía sau, đang cúi nhìn cục lông nhỏ dưới đất.

"Đây là gì?"

Giọng ông ta vẫn lạnh băng.

Tôi vội đứng thẳng: "Báo cáo Nguyên soái, là hình chiếu thú hình của binh sĩ tộc báo tuyết, do cảm xúc mất kiểm soát-"

Lời chưa dứt, sinh vật nhỏ bỗng bò dậy, lảo đảo đi đến bên giày ông ta, ôm ch/ặt không buông.

Tôi: "..."

Cố Hàn Thâm cúi nhìn cục lông nhỏ dưới chân, biểu lộ phức tạp.

Tôi tưởng ông ta nổi gi/ận, vội cúi xuống gỡ sinh vật nhỏ ra. Nhưng nó ôm ch/ặt đến mức không cách nào nhấc lên được.

"Xin lỗi Nguyên soái, tôi sẽ mau-"

"Không cần."

Ông ta cúi xuống.

Tôi nhìn thấy trên gương mặt lạnh lùng ấy thoáng hiện một chút... bối rối? Tò mò?

Ông ta đưa tay, dùng đầu ngón tay chạm nhẹ vào đầu sinh vật nhỏ.

Sinh vật nhỏ kêu lên tiếng tí tách, cọ cọ vào ngón tay ông.

Ông ta khựng lại, sau đó khóe miệng khẽ nhếch lên một đường cong.

Chỉ một thoáng.

Nhưng tôi thấy rõ.

Tim tôi như ngừng đ/ập.

Mẹ kiếp, người này cười lên... cũng khá đẹp trai.

Ông ta đứng dậy, trở lại vẻ mặt lạnh lùng: "Tìm xem hình chiếu của ai, bảo hắn đến nhận về."

"Rõ!"

Ông ta quay người định đi, bước hai bước lại dừng, không ngoảnh lại.

"Lúc nãy... đuôi cậu lộ ra rồi."

Tôi cúi xuống nhìn, mặt đỏ bừng.

Cái đuôi không ra gì ấy không biết từ lúc nào đã thò ra, đang vểnh lên phía sau, ngọ ng/uậy.

"Thu vào." Ông ta nói, rồi bỏ đi.

Tôi ôm mặt đang bừng nóng, nghĩ thầm: Lúc nãy ông ta có... cười không nhỉ?

Chắc là không rồi?

Loại Diêm vương lạnh lùng đó, sao có thể cười chứ?

5

Hôm kết thúc diễn tập, hạm đội tổ chức tiệc mừng công.

Tôi vốn không định đi, nhưng anh em tiểu đội hậu cần nhất quyết kéo đi, nói nửa tháng nay tôi chịu thiệt thòi, phải uống cho đã.

Tôi nghĩ mình có thiệt thòi gì đâu, chẳng qua mỗi ngày hò hét cách xa tám mét thôi. Nhưng không cưỡng lại được sự nhiệt tình của họ, đành phải đi.

Tiệc tổ chức ở khoang nghỉ của kỳ hạm, đông vui nhộn nhịp. Tôi bị ép uống mấy ly, đầu óc choáng váng, liền viện cớ hít thở ra ngoài, một mình lẻn đến khoang quan sát.

Khoang quan sát nằm ở đuôi tàu, có cửa sổ kính khổng lồ nhìn ra vũ trụ.

Tôi tựa vào cửa kính, ngắm nhìn dải ngân hà lấp lánh nơi xa, cái đuôi lại vô thức thò ra.

Tôi ngậm đuôi, để đầu óc trống rỗng.

Rồi tôi nghe thấy tiếng bước chân.

Rất nhẹ, nhưng tôi nhận ra - là ông ta.

Tôi quay phắt lại.

Ông ta đứng nơi cửa khoang, nghịch quang khiến tôi không nhìn rõ biểu cảm.

"Nguyên soái?"

Ông ta không nói gì, chỉ bước tới.

Một bước, hai bước, ba bước.

Khoảng cách năm mét bị ông ta rút ngắn từng bước.

Tôi dựa vào cửa kính, không lối thoát, chỉ biết đứng nhìn ông ta tiến lại gần.

Cho đến khi ông ta đứng trước mặt tôi, cách chưa đầy nửa mét.