『Tại sao?』

『Bởi ta chưa từng nói dối.』

Hắn nói câu ấy bằng giọng điệu bình thản như đang bàn chuyện tiết trời. Chính sự bình thản ấy khiến ta rùng mình.

Bởi hắn hoàn toàn nghiêm túc.

Ba ngày sau, Trần Du mở cửa ải đầu hàng.

Trên Hàm Cốc quan cờ xí thay đổi, kỵ binh Tạ Trường Canh tiến thẳng như chẻ tre, áp sát Trường An.

Trên ải thành, ta lần đầu nhìn thấy mặt trời lặn hướng kinh thành.

Chân trời rực lên màu tía, tựa có người đổ nghiêng bát m/áu, pha thêm nửa bát mực.

Tạ Trường Canh đứng trên lầu thành, tay đặt lên lan can, gió thổi phất phới tà áo.

Hắn không nói lời hùng tráng nào, chỉ lặng lẽ đứng đó ngắm phương Tây.

Ta chợt nhớ lời ông nội năm xưa——

Kẻ dám ch*t.

Thiên hạ này chẳng thiếu kẻ ham sống, chỉ thiếu loại người nắm sinh mệnh trong tay, biết chín ch*t một sống vẫn tiến lên.

Không phải không sợ ch*t, mà cho rằng có việc còn trọng hơn cái ch*t.

Tạ Trường Canh chính là hạng người ấy.

Còn ta, như bị q/uỷ nhập trí, trở thành kẻ đứng sau lưng hắn.

12

Sau Hàm Cốc quan, chuyện còn khó hơn chiến trận.

Trần Thái úy bị gi*t, triều đình rơi vào khoảng trống quyền lực, các thế lực nhóm ngóc đầu dậy. Tạ Trường Canh vào Trường An "hộ giá", danh nghĩa là công thần c/ứu giá, thực chất ai cũng biết hắn giờ là người nói nặng nhất thiên hạ.

Hoàng đế triệu kiến hắn.

Vị thiên tử mười ba tuổi ngồi trên long ỷ, chiếc long bào rộng thùng thình, khiến hắn như con ốc co rúc trong vỏ.

Tạ Trường Canh hành đại lễ tam quỳ cửu khấu.

Đứng dậy, hoàng đế nhìn hắn, bỗng oà khóc.

Nước mắt bậc đế vương, là thứ vô dụng nhất mà cũng nặng nề nhất dưới gầm trời.

Tạ Trường Canh không nói gì, chỉ quỳ đó, lặng lẽ đợi tiểu hoàng đế khóc xong.

Lúc ra về, sắc mặt hắn không được tốt.

Ta theo sau hắn, bước qua con cung đạo dài dằng dặc, hai bên là cành khẳng khiu mùa đông.

『Bệ hạ đã nói gì?』Ta hỏi.

『Ngài hỏi ta.』 Tạ Trường Canh dừng bước, 『Ngài hỏi ta có phải cũng sẽ như Trần Thái úy.』

Ta lặng thinh.

Đứa trẻ mười ba tuổi đã học cách thăm dò lòng người bằng cách trực diện nhất.

Hay nói cách khác, chốn thâm cung đã dạy nó—— tất cả ân nhân, rốt cuộc đều sẽ thành cừu địch.

『Ngài đáp thế nào?』

Tạ Trường Canh tiếp tục bước: 『Ta nói, thần không dám.』

『Ngài tin sao?』

『Không biết.』 Giọng hắn nhạt dần, 『Nhưng ta tin là đủ.』

Khoảnh khắc ấy nhìn bóng lưng hắn, ta chợt cảm thấy nơi con người này có một thứ, không phải dũng khí, không phải mưu lược, mà là sự chân thành gần như ng/u ngốc.

Chốn nhân gian, kẻ chân thành hoặc ch*t sớm nhất, hoặc sống đến cuối cùng.

Không có lối đi giữa.

13

Mùa đông năm Vĩnh Gia thứ bảy, Tạ Trường Canh được phong Đại tướng quân, Lục thượng thư sự, nắm tổng quản quân chính.

Triều đường ngầm sóng dữ, ta không ra tiền triều, nhưng tin tức vẫn truyền đến tay ta không sót mảy may.

Mạng lưới thám tử của Hàn Khê đã giăng khắp mọi ngõ hẻm Trường An.

Mà việc ta cần làm, cũng đổi thay.

Ở sóc phương, đối thủ của ta là kẻ th/ù rõ ràng—— họ Trần, Nhu Nhiên, Tề vương. Giờ tới Trường An, đối thủ hóa thành lòng người chốn tối tăm.

Thế gia đại tộc, ngoại thích tàn dư, hoạn quan dư đảng, hàn môn tân quý—— từng phe cánh đều thăm dò giới hạn của Tạ Trường Canh.

Hắn muốn làm Chu Công, hay muốn làm Vương Mãng?

Câu hỏi này, ngay cả ta cũng không dám chắc.

Không phải vì không tin hắn, mà bởi—— quyền lực loại vật này, nó sẽ thay đổi con người.

Ông nội năm xưa từng dạy ta một câu: 『Thứ đ/ộc mạnh nhất dưới gầm trời, không phải rư/ợu đ/ộc, mà là ngai rồng. Kẻ nào ngồi lên, chẳng ai toàn thân mà lui.』

Ta viết câu này lên thẻ tre, đặt trên án thư Tạ Trường Canh.

Hắn xem, không nói gì, cũng không dời thẻ đi.

Nó nằm đó, nằm rất lâu.

Cho đến một đêm khuya, hắn gọi ta vào thư phòng.

Ta bước vào, hắn đang ngẩn người trước phong thư. Nét chữ xa lạ, nhưng lạc khoản khiến tim ta đ/ập mạnh——

Thâm Uyên.

Là thư của ông nội.

『Ông ngươi viết cho ta một bức thư.』 Tạ Trường Canh đẩy thư tới, 『Ngươi xem đi.』

Ta tiếp nhận, mắt lướt mười hàng.

Thư rất ngắn, chỉ ba câu.

Câu đầu: 『Lão phu sắp ch*t, không hối h/ận.』

Câu hai: 『Hạc Y gửi gắm ngươi, mong đối đãi tử tế.』

Câu ba: 『Trường An tuy tốt, chớ quên sóc phương.』

Tay ta bắt đầu run.

Không phải vì câu ba.

Mà vì câu đầu.

Ông nội sắp mất rồi.

14

Ta phi ngựa suốt đêm trở về Nha Lĩnh.

Đường mùa đông khó đi vô cùng, ngựa trượt chân vô số lần, ta ngã ba lần, đầu gối đ/ập xuống đất cứng đóng băng, đ/au đến mắt tối sầm.

Nhưng ta không dừng.

Về tới Nha Lĩnh, là buổi sáng ngày thứ tư.

Triệu Thất đứng trước cửa, lão lính c/ụt một tay, tựa khung cửa ngửa mặt lên trời.

Thấy ta, ông không nói gì, chỉ bước sang nhường lối.

Ta xông vào chính đường.

Ông nội ngồi trên chiếc ghế cũ, mặt hướng nam, tư thế y như lúc ta rời đi.

Chỉ có điều, ng/ực ông đã ngừng thở.

Ta quỳ trước mặt ông, quỳ rất lâu.

Không khóc.

Ông từng nói, kẻ mềm lòng không sống qua trận đầu.

Ta nuốt nước mắt vào trong, nắm bàn tay ông. Tay ông lạnh ngắt, nhưng đầu ngón tay có chai sạn—— dấu vết sáu năm cầm thẻ tre.

Triệu Thất nói khẽ ngoài cửa: 『Tiên sinh đi lúc trăng tròn. Trăng sáng lắm, cụ nói như thấy rồi.』

Ta hỏi: 『Cụ thấy gì?』

『Cụ nói thấy Trường An.』

Ta nhắm mắt.

Sáu năm. Ông ngồi hướng nam sáu năm, cuối cùng, tòa thành không về được ấy, đã đến với ông dưới dạng ánh trăng.

Không biết đó có phải viên mãn.

Nhưng ta biết, từ khắc này, ta thực sự thành kẻ đ/ộc hành trong đêm.

Gọi là gia quốc, cũng chỉ là có người thay ta nhớ lối về, ta mới yên tâm mà tiến bước. Giờ người nhớ đường đã mất, ta chỉ còn cách tự nhớ.

Nhớ lối về, và nhớ rằng—— ta còn n/ợ thế sự một món n/ợ.

15

Ch/ôn cất ông xong, ta ở lại Nha Lĩnh bảy ngày.

Triệu Thất thay ta thủ linh, một cánh tay chống gối ngồi trước linh vị, đêm này qua đêm khác không chợp mắt, còn hơn cả hiếu tử.