Đêm Giao thừa, bà tôi gói bánh chẻo và bỏ đồng xu vào trong.

Ai ăn trúng thì điều ước sẽ thành hiện thực.

Đồng xu đầu tiên bị bố tôi ăn phải.

Ông ấy ước đổi xe mới, tối hôm đó trúng thưởng chiếc BMW X6 khi livestream.

Cô lớn ăn liền một mạch 80 cái bánh chẻo, cuối cùng cũng ăn trúng đồng xu thứ hai.

Từ người phụ nữ hơn 100kg, cô ta biến thành mỹ nữ 45kg.

Mọi người tranh giành bánh chẻo đến chảy m/áu.

Tôi lấy đồng xu vừa cắn trúng từ miệng ra, giơ cao lên, giọng thành khẩn:

"Cháu ước bà luôn khỏe mạnh, sống lâu trăm tuổi."

Mặt bà tôi tái mét, ánh mắt đầy hằn học nhìn tôi.

1

Mẹ tôi nổi trận lôi đình, t/át vào gáy tôi:

"Nói nhảm cái gì! Bà mày đẻ hai đứa con gái một đứa con trai, cả đời sau hưởng phúc không hết, cần mày ước bậy? Ước này không được tính!"

Bà ta dỗ dành như với trẻ con:

"Tiêu Tiêu, con ước lại đi, bảo là bố con ki/ếm nghìn triệu mỗi năm, nhà mình sung sướng cả."

Tôi gi/ật lại đồng xu, bỏ vào túi: "Con không."

Bà tôi cúi đầu đặt đĩa bánh chẻo lớn lên bàn gỗ, mãi sau mới thở dài: "Thôi."

"Đừng trách trẻ con. Ăn cơm đi."

Những đĩa bánh như thế đã xếp thành chồng hai ba chục cái quanh bàn.

Bố tôi cúi mặt tiếp tục nhồi nhét.

"Mẹ ơi, sớm nói nhà có thứ tốt thế này, con ngày nào chả về thăm mẹ. Mẹ không biết con ở thành phố nhớ bánh chẻo nhà mình đến ch/áy lòng."

Tôi nhìn chiếc BMW X6 bố vừa m/ua về đỗ trong sân.

Nếu không phải vì trúng ước sau khi ăn đồng xu, bố đã không ở lại quê. Trước giờ bà có van nài thế nào, ông ta cũng làm ngơ.

Cô lớn đứng trên ghế, trời âm mười mấy độ mà chỉ mặc quần đùi, run cầm cập cố gắng tìm góc đẹp chụp ảnh đăng facebook và weibo.

Từ khi ăn trúng bánh chẻo phúc ước gi/ảm c/ân, thân hình cô ta đẹp như người mẫu.

Chỉ tiếc cô ta không dám lộ mặt, chỉ chụp đôi chân.

Đăng xong mạng xã hội, cô ta ném điện thoại lên bàn, gi/ận dữ quay sang bà:

"Mẹ thật đấy! Sớm nói nhà có bánh chẻo thần kỳ thế này, con đâu phải giảm b/éo bao năm, bị người ta chê cười? Mẹ chẳng hiểu cho nỗi khổ của con cái tí nào!"

"Mấy đồng xu còn lại đâu?"

"Mau lấy ra hết đi!"

2

Bà tôi chậm rãi quay người, từ ngăn kệ sâu nhất lôi ra lọ tương ớt Lão Can M/a.

Bên trong toàn đồng xu, loại một tệ, năm hào thậm chí vài xu.

Bố tôi nuốt vội miếng bánh, bước đến gi/ật phăng lọ đồng xu từ tay bà.

"Mẹ! Còn gói bánh chẻo làm gì, đưa luôn đồng xu cho bọn con có phải xong!" Cô lớn thấy vậy hốt hoảng, ch/ửi ầm lên:

"Sao anh lấy hết đồng xu?! Em cũng là con nhà họ Lý!"

Mẹ tôi đương nhiên không chịu nhường, tiếp lời bố:

"Vì nhà họ Lý chỉ có chồng tao là con trai! Mày là con gái tranh giành với anh trai làm gì?!"

Ba người cuốn vào nhau đ/á/nh đ/ấm.

Tôi sốt ruột. Đây là chuyện gì thế! Đang Tết nhất lại đ/á/nh nhau ngay nhà bà.

"Bố! Cô! Đừng đ/á/nh nữa! Tết nhất có gì không nói được? Bà vẫn đang ở đây!"

Tôi vội nhìn biểu cảm của bà.

Dưới ánh đèn dây tóc mờ ảo, bà già như gốc cây khô, đứng đó với vẻ mặt không lo lắng mà đầy chế nhạo và hả hê, thậm chí có chút khoái trá.

Đôi mắt trắng dã đảo liếc nhìn ba người dưới đất đầy hứng thú.

Tim tôi đ/ập thình thịch, chân tê dại.

Đây có còn là bà tôi không?

Bà từng coi ba đứa con như bảo bối cơ mà.

Giờ đây bà đứng đó như thể bố và cô đ/á/nh nhau sống ch*t cũng chẳng liên quan.

Bà thấy tôi đang nhìn, lập tức nhe răng cười hiền hậu.

Như thể mọi chuyện chỉ là ảo giác của riêng tôi.

3

Bố tôi nhờ có mẹ phụ giúp nên thắng thế, hai vợ chồng hợp sức đ/á/nh cô lớn khóc thét.

Ông ta háo hức lấy đồng xu từ lọ, thành kính quỳ giữa sân, tư thế lố bịch.

"Đồng xu thần kỳ ơi, c/ầu x/in người ban cho con trăm tỷ."

Ông ta lạy ba lạy thật chỉn chu, chờ phép màu xảy ra.

Tiếc rằng khi bố mở mắt ra, chỉ thấy cục phân chim đẫm m/áu rơi trúng đầu, dính đặc vào mắt.

Con quạ đen lượn trên đầu, kêu quạc quạc chế nhạo.

Bố tôi gi/ận dữ nhảy cẫng lên ch/ửi tổ tám đời lũ chim, nhảy quá mạnh nên trẹo chân, đàn ông to con khóc lóc sụt sùi.

Mẹ tôi đỡ bố dậy, không quên phân tích:

"Sao anh tham thế? Ước lớn quá, phúc mỏng không gánh nổi! Để em thử!"

Mẹ bắt chước bố, cũng lấy đồng xu từ lọ.

Lạy còn thành tâm hơn, trước tiên tâng bốc:

"Thần xu ơi! Xin người cho con thu nhập mỗi tháng mười triệu thôi."

"Con không tham, nếu phát tài nhất định mùng một rằm thắp hương cúng bái!"

Gió mạnh thổi qua, nong tre ngoài sân đổ lăn lóc, trời kéo mây đen, sấm rền vang.

Mẹ ngơ ngác: "Thành công rồi chăng?!"

Bà tôi ngước nhìn trời, như thấy thứ gì đ/áng s/ợ.

Vội chui vào nhà tiếp tục gói bánh chẻo.

Tôi nhắc mẹ: "Mẹ ơi, sắp mưa rồi!"

Mẹ gắt: "Đừng ngắt lời mẹ!"

Bà ta vừa dứt lời.

"Ầm!"

Tiếng sấm n/ổ trên đầu, mưa xối xả dội xuống khiến mẹ ướt như chuột l/ột.

Khi trò hề kết thúc, bà tôi mới thong thả lên tiếng:

"Phúc trời cho mới thật, người đời sao cưỡng cầu được?"

4

Bố mẹ và cô lớn nhìn nhau, đồng thanh hỏi:

"Ý bà là sao?"

Cô lớn chợt lóe lên ý nghĩ, tự nói:

"Hay là... chỉ đồng xu trong bánh chẻo của mẹ mới linh nghiệm?"