Ba tuổi bị lạc, tôi được một cặp vợ chồng nhận nuôi làm con dâu từ nhỏ.

Năm chín tuổi, lũ lụt cuốn trôi cả thị trấn, tôi được nhận nuôi và trở về nhà mình một cách tình cờ - với danh nghĩa con nuôi.

Tám năm sau, Tần Mãn Mãn đến nhà họ Tần với vẻ mặt kiêu ngạo.

Bố nói, đã làm xét nghiệm ADN, cô ấy chính là đứa trẻ bị lạc năm xưa.

Vậy... tôi là gì?

1.

Mọi người đều nói tôi là đứa may mắn.

Lũ quét cuốn trôi cả thị trấn, tôi là đứa trẻ duy nhất sống sót.

Trận lũ lịch sử này thu hút sự quan tâm của cả nước, và tôi cũng được nhiều người biết đến. Vô số ân nhân quyên góp tiền bạc, vật phẩm, tranh nhau nhận nuôi tôi, muốn cho tôi một mái nhà mới.

Dù lúc đó mới chín tuổi, tôi đã hiểu nhiều chuyện. Tôi biết mình thành trẻ mồ côi, sau này chỉ còn một thân một mình. Tôi cũng biết trước ống kính phải tỏ ra đáng thương, ít nhất không để lộ niềm vui trong lòng.

Tôi phải tiếp tục đóng kịch, như mọi khi.

Trại trẻ mồ côi có vô số đứa trẻ, nhưng tôi biết mình khác biệt.

Bởi chỉ mình tôi thường xuyên được bà viện trưởng dẫn ra ngoài tiếp khách. Chỉ mình tôi luôn có chiếc máy quay đen xì bám theo.

Trên TV, tôi trông thật thảm hại: thân hình g/ầy guộc lọt thỏm trong chiếc váy liền mới tinh, khuôn mặt đ/au khổ khác hẳn mọi thứ xung quanh. Bà viện trưởng rất vui, bảo tôi gặp vận may khi được nhiều người quan tâm, biết đâu sẽ được nhà giàu nhận nuôi. Chẳng biết bao ngày trôi qua, người đến thăm tôi ngày một thưa thớt. Một buổi chiều nóng bức đến hoa mắt, tôi được bà viện trưởng trao tay một người đàn ông.

Ông ta mặc vest đen, nếu không có mồ hôi trên trán thì chẳng ai nghĩ đang là mùa hè.

Bàn tay tôi bị ông nắm ch/ặt trong lòng bàn tay ẩm ướt, khó chịu vô cùng. Một tay ông dắt tôi, tay kia cầm điện thoại: "Thưa sếp, đã đón được người rồi ạ."

Tôi cùng ông bước lên chiếc ô tô đen, hơi lạnh xộc vào mặt khiến tôi run lên bần bật.

Ông tự giới thiệu họ Lý, là trợ lý của Tổng Tần.

Ông nói từ nay tôi sẽ sống ở nhà họ Tần, phải nhanh chóng thích nghi.

Ông nhận xét tôi hơi trầm tính, cần hoạt bát hơn.

...

Ông nói rất nhiều, lảm nhả suốt cả đường.

Nhà họ Tần nguy nga tráng lệ, không chỉ có biệt thự riêng mà còn sở hữu khu vườn rộng với muôn hoa đua nở, hoàn toàn khác biệt với ngôi nhà cũ của tôi ở thị trấn.

Nhưng sao tôi lại thấy quen quá.

Cũng ngày hôm đó, tôi gặp dì Tần.

Bà mặc váy dài màu xanh nhạt, dáng đi thướt tha như tiên nữ trên TV. Bà đang ngồi trên xích đu, bên cạnh có một người phụ nữ mặc váy xanh lục đang đẩy nhẹ.

Bà dịu dàng đến mức khiến người ta vô tình buông bỏ phòng bị, khiến những ký ức mờ nhạt trong tôi lập tức sống dậy.

Tôi nghĩ trời cao vẫn thương mình, loanh quanh rồi cũng trở về nơi này.

Tôi suýt bật ra tiếng gọi thân thuộc, nhưng cổ họng nghẹn lại - nhiều đứa trẻ trong trại mồ côi bị cha mẹ bỏ rơi, cặp vợ chồng nuôi tôi trước kia cũng từng nói bố mẹ ruột không muốn tôi nữa.

"Cháu là A Hòa phải không? Cứ gọi ta là dì Tần nhé."

Dì Tần quay sang tôi nở nụ cười hiền hậu, vẫy tay gọi lại.

Chẳng biết từ lúc nào, trợ lý Lý đã buông tay tôi. Tôi bước nhẹ đến bên xích đu.

Bà nắm tay tôi hơi mạnh, mắt mở to như muốn kéo tôi vào lòng. Tôi để ý thấy người phụ nữ váy xanh lục khẽ tiến lên hai bước.

"Dì Tần..."

Giọng tôi nhỏ như muỗi, nhưng dì Tần nghe rõ mồn một. Bàn tay bà lập tức dịu đi, trở nên vô cùng âu yếm.

"Cháu ngoan, từ nay cứ yên tâm ở lại, coi đây như nhà mình nhé."

Coi như nhà mình?

Đây chính là nhà tôi mà!

Trong lòng bật cười khẩy, nhưng cuối cùng tôi kìm lại, nở nụ cười ngoan ngoãn, e lệ mà người lớn nào cũng thích, gật đầu đồng ý.

Dì Tần có vẻ rất vui, tay vuốt nhẹ mặt tôi rồi dắt tôi vào tòa biệt thự xinh đẹp. Qua ánh mắt liếc, tôi thấy người phụ nữ váy xanh vội vã nhặt chiếc khăn choàng trên xích đu, nhanh chân theo sau.

"Cô ấy là bác sĩ của gia đình, cháu gọi là bác sĩ Vân nhé." Dì Tần chỉ vào người phụ nữ váy xanh thì thầm giới thiệu.

"Cháu chào bác sĩ Vân." Tôi đưa ra một viên bi thủy tinh lấp lánh - món đồ chơi đẹp nhất trong thùng quà các ân nhân tặng tôi.

Nhưng bác sĩ Vân chưa kịp đưa tay nhận, dì Tần đã cười xòa nắm lấy bàn tay nhỏ bé của tôi cùng viên bi: "Bác sĩ Vân là người lớn rồi, không thích mấy thứ này đâu, dì cất giúp cháu nhé!"

"Dì Tần có thích không ạ?" Tôi chủ động đặt viên bi vào lòng bàn tay bà, "Cháu tặng dì."

Tối hôm đó, tôi dùng bữa cùng gia đình mới, lần đầu gặp chú Tần.

Chú Tần không dễ gần, dù luôn cười với tôi nhưng vẻ uy nghiêm chẳng hề giảm bớt. Thế mà dì Tần và bác sĩ Vân chẳng hề sợ, vẫn vui vẻ trò chuyện như thường.

Có lẽ do bản tính, tôi luôn vô thức quan sát chú, mong chú đối xử với tôi như dì Tần.

Thực ra tôi không nhớ rõ về chú, nhưng chỉ riêng sự thật "đây là bố" đã khiến tôi không ngừng tìm cách gần gũi.

Thấy tôi lẽo đẽo theo sau, chú chẳng nói gì nhiều, chỉ lạnh lùng nhắc: "Đã sống ở đây thì phải biết giữ thể diện."

Giữ thể diện thế nào?

Chú không nói rõ.

Nhưng tôi hiểu, đó là lời cảnh cáo tôi đừng làm nh/ục mặt mũi.

2.

Mới về nhà họ Tần hai tháng, tôi đã tham dự hơn chục buổi tiệc, lần nào cũng ăn mặc lộng lẫy như tiểu thư đài các thực thụ.

Chú Tần chỉ yêu cầu tôi hai điều: Thứ nhất, luôn mỉm cười; thứ hai, đừng làm mất mặt.

Tôi như con rối xinh đẹp được đem ra phô trương. Những buổi tiệc thương mại này toàn khách mặc vest chỉnh tề, duy mình tôi lạc lõng khác biệt.

Tôi nhận ra vài gương mặt quen - những người từng đến trại mồ côi muốn nhận nuôi tôi. Ánh mắt họ nhìn tôi đầy tiếc nuối và bất mãn như kẻ bị cư/ớp mất đồ chơi.