「Tìm người hay làm móng?」

Người phụ nữ sau quầy ngẩng đầu lên, khoảng ba mươi tuổi, kẻ mắt cầu kỳ.

「Tìm A Lệ.」

Nụ cười của cô đóng băng nửa giây, rồi nhanh chóng trở lại vẻ chuyên nghiệp.

「Ngài là?」

「Tôi là bạn của A Lệ.」

Người phụ nữ liếc nhìn tôi một lúc, đặt cuốn sổ sách xuống, 「Cô ấy đi rồi.」

Tôi đứng yên tại chỗ.

Mấy thợ làm móng khác trong tiệm ngẩng lên, liếc nhau, rồi lại cúi xuống tiếp tục làm việc.

「Có thể cho tôi biết chuyện gì đã xảy ra không?」 Tôi bước lên hai bước.

Người phụ nữ thở dài, 「Ngài thật sự là bạn cô ấy?」

Tôi gật đầu.

Cô chỉ chiếc bàn nhỏ trong góc. 「Ngồi đi.」

13.

「A Lệ học rất chăm chỉ.」

Chủ tiệm rót cho tôi ly nước, 「Ngày đầu đến tập huấn, tay run bần bật, sơn móng tay lem nhem khắp nơi. Nhưng cô ấy không sợ mất mặt, luyện đi luyện lại, mỗi lần là cả ngày trời.」

Cô lục trong ngăn kéo lấy ra tấm thẻ luyện tập, trên đó dán kín những móng giả, mỗi cái đều sơn màu sắc và họa tiết khác nhau.

「Đây là bài tập của cô ấy. Người khác nộp năm mươi mẫu, cô ấy nộp một trăm. Tối đến tiệm đóng cửa, cô ấy còn ngồi xổm dưới đèn đường trước cửa luyện, bảo sợ về nhà không có chỗ làm.」

Tôi nhận lấy tấm thẻ.

Mép những móng giả đều đã mòn nhám, rõ ràng đã tháo lắp nhiều lần.

Một số họa tiết ng/uệch ngoạc, nhưng càng về sau càng chỉn chu, thấy rõ sự tiến bộ.

「Sau đó thực tập thì sao?」

Nét mặt chủ tiệm tối sầm.

「Ngày thứ ba thực tập, có khách nam đến.」

Cô ngừng lâu, ngón tay gõ nhẹ lên mặt bàn.

「Người đàn ông đó vừa vào cửa đã nhận ra cô ấy. Trước mặt cả tiệm, nói cô ấy trước kia làm nghề... kia.」

Ngón tay tôi siết ch/ặt, mép tấm thẻ nhàu nát.

「Bạn gái hắn lập tức hét lên, nói không dám để A Lệ động vào. Những vị khách khác cũng bắt đầu xì xào.」

Chủ tiệm xoa thái dương, 「Tôi không còn cách nào, làm ngành dịch vụ mà, danh tiếng hỏng là xong.」

Tôi cúi đầu, nhìn tấm thẻ luyện tập đổ bao tâm huyết của A Lệ.

Cô ấy hẳn rất đ/au lòng nhỉ?

「Cô ấy có khóc không?」

Chủ tiệm lắc đầu.

「Còn đ/au hơn khóc. Cô ấy bình tĩnh lạ thường, lau chùi từng dụng cụ sạch sẽ, xếp ngay ngắn, ngay cả lọ sơn móng trên bàn cũng đặt thành hàng thẳng.」

「Tôi trả lương ba ngày, cô ấy đếm cũng không đếm bỏ luôn vào túi. Trước khi đi còn nói với tôi 『Cảm ơn chủ tiệm đã dạy nghề cho em』.」

Chủ tiệm nói đến đây, mắt đỏ hoe.

「Tôi mở tiệm mười năm rồi, gặp không ít học viên bỏ cuộc giữa chừng. A Lệ là người chăm chỉ nhất tôi từng thấy, chỉ tiếc là...」

Tôi bước ra khỏi tiệm làm móng, đèn neon trên phố đã lên màu.

Quán nướng ven đường nhóm lò, mùi khói dầu lẫn hương gia vị tỏa ra.

Tôi đứng giữa ngã tư, nhìn dòng người xe tấp nập, chợt không biết phải đi đâu.

A Lệ, em đi về hướng nào rồi?

14.

Suốt một thời gian dài, tôi không gặp lại A Lệ.

Cho đến một buổi tối nọ.

Hôm đó tôi đi ăn khuya, vừa rẽ vào ngõ đã thấy bên đường có thêm quán phở xào.

Dầu b/ắn tóe trên bàn sắt, xẻng đảo lia lịa, sợi phở cuộn trong lửa.

Chủ quán quay lưng lại, tóc buộc cao, thao tác nhanh thoăn thoắt.

Cô đóng phở xào vào hộp mang đi, đưa cho khách, khi quay mặt lại tôi nhận ra khuôn mặt đó.

Là A Lệ.

Cô sững lại, tay vẫn cầm xẻng. Tôi bước tới, ngồi xuống trước quán nhỏ.

「Một phần, thêm trứng thêm thịt.」

A Lệ không nói gì, quay lưng bắt đầu làm.

Ngọn lửa bùng lên, chiếu lên khuôn mặt lấp lánh mồ hôi của cô.

Cô đ/ập trứng vào chảo, xắn nhỏ, thêm phở, động tác trên tay mượt như nước chảy.

Chưa đầy năm phút, đĩa phở nóng hổi đã đặt trước mặt tôi. Khói bốc nghi ngút, hành lá rắc đầy ăm ắp.

Tôi cầm đũa nếm thử.

「Tay nghề khá đấy.」

A Lệ lau mồ hôi trán, không tiếp lời.

「Tôi đã đến tiệm làm móng đó.」 Tôi đặt đũa xuống.

Khăn lau trong tay A Lệ dừng lại, rồi tiếp tục chà bàn sắt.

「Chuyện qua rồi cho qua đi.」 Giọng cô bình thản, 「Anh đã từng nói mà, người ta không thể xui xẻo cả đời được.」

Cô ném khăn vào xô nước, nước b/ắn tung tóe.

「Giờ em ổn rồi, tự làm chủ, muốn xào bao nhiêu phần tùy ý, không ai quản nổi.」

Một bà lão khom lưng đi tới, đẩy chiếc xe ba bánh chất đầy bìa carton.

A Lệ gọi: 「Bà Lưu, hôm nay nghỉ rồi hả?」

Bà lão gật đầu, lôi ra tờ năm đồng nhàu nát.

A Lệ nhận tiền, xào phần phở, khi đóng hộp còn dúi thêm quả trứng chiên.

「Cháu ơi, cháu lại cho thêm rồi.」

「Đồ thừa đáy chảo, đừng phí.」 A Lệ đưa hộp qua.

Bà lão nhận phần phở, mắt đỏ hoe, 「Cháu tốt bụng, sẽ được phước đức.」

A Lệ không nói gì, quay lưng tiếp tục dọn quán.

15.

Mấy tuần sau đó, thỉnh thoảng tôi lại ra chợ đêm ăn khuya.

Quán A Lệ ngày càng đông khách, thường xuyên có người xếp hàng chờ phở xào. Có người bảo quán cô phần lớn, khói bốc nghi ngút, hơn xa mấy quán mạng xã hội.

Nhưng không phải lúc nào cũng thuận buồm xuôi gió.

Một tối nọ, vừa đến trước quán đã thấy người đàn ông đầu nhờn mỡ đứng đó.

Hắn mặc áo phông bó sát, khoe cánh tay xăm trổ, tay cầm điện thoại.

「A Lệ, lâu quá không gặp.」

Gã cười nhờn nhợn, 「Giờ làm bà chủ ở đây à?」

A Lệ không ngẩng đầu, tiếp tục xào phở.

「Ăn thì ở, không ăn thì cút.」

「Ôi giời, vẫn nóng tính thế.」

Gã tiến sát hơn, 「Cần tụi anh nâng đỡ không, giới thiệu ít khách cho?」

A Lệ đặt xẻng xuống, chống nạnh quay người.

「Mày không đi ngay, tao đổ cả chảo dầu này lên mặt mày tin không?」

Gã lùi hai bước ngượng ngùng, miệng vẫn lẩm bẩm ch/ửi bới.

A Lệ cầm muôi sắt lên, hắn lập tức chuồn mất.

Khách xem xung quanh tản đi, tiếp tục ăn uống tán gẫu.

Tôi để ý thấy tay A Lệ run run, nhưng cô nhanh chóng lấy lại bình tĩnh, tiếp tục làm việc.

Bước ngoặt đến bất ngờ.

Hôm đó là thứ Sáu, lúc chợ đêm đông nhất.

Tôi vừa ăn xong phở định về, thì thấy mấy thanh niên tóc vàng lừ đừ đi tới quán.

Đứng đầu là gã trọc, đeo sợi dây chuyền vàng to đùng, nhìn đã biết không phải hạng lành.