Trời đổ mưa tầm tã, Lục Tư Thành đưa chiếc ô duy nhất cho cô trợ lý mới. Quay sang nhìn tôi, hắn giải thích: "Cô bé đang đến kỳ kinh nguyệt, dầm mưa không tốt." Người chồng m/ù quá/ng như thế này. Tôi đột nhiên không muốn nữa rồi.

1.

Tôi đứng dưới tòa nhà công ty chờ Lục Tư Thành tan làm. Khi hắn bước xuống, bên cạnh là cô trợ lý mới đến. Hai người vừa đi vừa cười, trông thân thiết lắm. Cô trợ lý da trắng nõn, đuôi mắt mang vẻ yếu đuối vô tội. Thẩm Tri Ý thấy tôi, nhoẻn miệng cười ngọt ngào: "Chị dâu phải không ạ? Em thường nghe Tổng Lục nhắc đến chị." Tôi gật đầu, đáp lại nụ cười. Lục Tư Thành lúc này mới nhìn tôi, ánh mắt dừng trên mặt tôi một thoáng. "Đi thôi."

Vừa bước ra khỏi cửa, mưa ào xuống không báo trước. Nhìn gương mặt âm u của Lục Tư Thành, tim tôi chùng xuống. Tiêu rồi. Cô trợ lý này sắp bị m/ắng cho một trận. Mưa to thế này mà không xem dự báo thời tiết chuẩn bị ô. Cưới nhau năm năm, tôi từng chứng kiến Lục Tư Thành đuổi việc ba trợ lý. Một người vì báo cáo thiếu số liệu. Một người vì m/ua cà phê đường ít hơn yêu cầu. Người cuối cùng, chỉ vì đi công tác trễ một phút. Lục Tư Thành đối với trợ lý luôn khắt khe đến mức tà/n nh/ẫn. Tôi vô thức lùi nửa bước, gần như không nỡ nhìn. Nhưng Lục Tư Thành không nhíu mày. Thậm chí không phát ra tiếng thở dài bực bội như mọi khi. Hắn chỉ liếc Thẩm Tri Ý một cái, nói: "Tìm chỗ trú mưa đi." Rồi quay người, bước nhanh vào tòa nhà.

Xuyên màn mưa, tôi thấy hắn bấm thang máy, dáng lưng gấp gáp. Một phút. Hai phút. Hắn bước ra, trên tay chỉ cầm một chiếc ô. Tôi bước tới, quen thuộc định vòng tay qua cánh tay hắn. Ngón tay chưa chạm tới ống tay áo, chiếc ô "bụp" mở ra. Trong lúc tôi ngỡ ngàng, chiếc ô trong tay Lục Tư Thành nghiêng hẳn về phía khác. Hắn che ô cho cô trợ lý, nửa vai mình phơi giữa mưa. Thẩm Tri Ý ngẩng mặt, ánh mắt e dè nhìn Lục Tư Thành: "Tổng Lục, ngài cũng ướt rồi..." Lục Tư Thành không đáp, chỉ đẩy tay cầm ô về phía cô ta thêm chút nữa. Ngón tay tôi lơ lửng giữa không trung, từ từ thu về. Lạnh quá. Không phải mưa, mà là đầu ngón tay tôi tự đóng băng. Lục Tư Thành bước vài bước, chợt dừng lại. Như cuối cùng nhớ ra điều gì. Hắn quay đầu, ánh mắt đặt lên mặt tôi, thản nhiên nói: "Cô bé đang đến kỳ kinh nguyệt, dầm mưa không tốt." Nói xong, Lục Tư Thành nhét chiếc ô vào tay Thẩm Tri Ý.

2.

Cả người tôi cứng đờ, m/áu dường như ngưng đọng. Lục Tư Thành với ai cũng lạnh lùng cao ngạo. Ngoài xã hội, hắn là doanh nhân lẫy lừng, mọi người bảo hắn có khuôn mặt băng giá. Lục Tư Thành đối đãi với tất cả như thể họ n/ợ hắn vài trăm triệu. Nhưng chỉ tôi biết, ở nhà hắn dịu dàng thế nào. Tôi từng trêu hắn: "Ngoài đường oai phong lẫm liệt, về nhà làm mèo con ngoan ngoãn của em." Lúc đó hắn cười khẽ chấm vào trán tôi, ánh mắt nồng ấm: "Em là vợ anh, là ngoại lệ, có thể so được sao?" Nhưng dù thế, tôi chưa từng thấy Lục Tư Thành như lúc này. Một người kiêu sa đến thế. Áo sơ mi không bao giờ có nếp nhăn, ống tay áo luôn chỉnh tề. Giờ đây vì một cô trợ lý nhỏ, cả người ướt sũng. Nhưng tôi chẳng phải loại người cam chịu. Tôi gi/ật phắt chiếc ô từ tay Thẩm Tri Ý. Cô ta kêu lên kinh hãi, nước mưa dội thẳng vào lớp trang điểm tinh xảo. Mắt cô ta đỏ hoe ngay lập tức, như chú thỏ non sợ hãi. "Chị dâu..." Tôi phớt lờ cô ta. "Giang Thục D/ao." Lục Tư Thành nhíu mày, giọng trầm xuống. "Em làm gì thế?" Tôi ngẩng mặt. Trên gương mặt hắn thoáng nét bất mãn. Tay tôi nắm ch/ặt cán ô lạnh ngắt, lồng ng/ực nghẹn ứ muốn n/ổ tung. Lục Tư Thành cuối cùng nhận ra sự bất ổn của tôi. Hắn trầm mặt, quay sang Thẩm Tri Ý đang co ro nói lạnh lùng: "Em vào đại sảnh trú tạm, đừng đi đâu." "Lên xe đi, mưa to quá." Không đợi tôi từ chối, Lục Tư Thành kéo tôi bước về bãi đỗ xe.

Tôi ngồi vào ghế phụ, cảm thấy khó chịu dưới mông. Thò tay mò mẫm, từ khe ghế lôi ra một thỏi son. Mở ra xem, đúng màu son Thẩm Tri Ý đang dùng hôm nay. Vị trí cất giấu vừa tinh vi vừa lộ liễu, như cố ý để quên, chờ tôi phát hiện. Đầu ngón tay tôi run nhẹ, tim chìm xuống vực. Lục Tư Thành cúi xuống thấy thỏi son trong tay tôi, sắc mặt biến đổi. "D/ao Dao, đây không phải..." "Không phải gì? Không phải anh m/ua cho cô ta? Không phải cô ta cố tình để lại chọc tức em?" Tôi cười lạnh. Không đợi hắn giải thích, tôi đẩy mạnh cửa xe bước ra. Mưa xối xả dội ướt cả người. Tôi giơ cao chiếc ô, giơ cao thỏi son, ném mạnh xuống đất. Khung ô méo mó, thỏi son lăn vào vũng nước. "Đồ của em, không cho phép ai động vào." Trên mặt Lục Tư Thành thoáng nét đắc ý. "Em lớn đầu rồi, còn tranh giành với cô bé mới ra trường làm gì, không phải chỉ một chiếc ô thôi sao?" Trong lòng tôi buồn cười. Hắn hình như không hiểu. Người khác chạm vào là đã bẩn, em không cần nữa. Rõ ràng hắn sai, cuối cùng lại thành em hay chuyện. Mưa càng lúc càng nặng hạt. Lục Tư Thành đột ngột cởi áo vest khoác lên người tôi. "Em đừng dầm mưa, lát nữa lại đ/au đầu." Thì ra hắn nhớ em dầm mưa sẽ đ/au đầu. "Giang Thục D/ao." Hắn hiếm khi gọi đủ tên họ tôi. "Cô ta tự đ/á/nh rơi son, anh sẽ cho cô ta nghỉ việc ngay." "Rồi sao nữa?" "Còn gì nữa?" Tôi cười. "Lục Tư Thành, đến giờ anh vẫn không hiểu em gi/ận điều gì." Hắn chỉ biết cô trợ lý kia dầm mưa sẽ ốm. Biết em dầm mưa sẽ đ/au đầu, vẫn đưa ô cho người khác. Không phải hắn không biết quan tâm. Chỉ là hắn không còn quan tâm đến em nữa.

3.

Suốt quãng đường, mặt tôi đăm đăm. Không khí trong xe ngột ngạt đến lạ. "Gi/ận rồi?" Lục Tư Thành phá vỡ sự im lặng. "Thẩm Tri Ý chỉ là trợ lý nhỏ, em so đo với cô ta làm gì." Tôi dựa vào ghế lặng thinh, nước trên người vẫn không ngừng nhỏ giọt. "Cô bé này làm việc cẩn thận, kiên nhẫn, thay bao nhiêu trợ lý rồi, chỉ có cô ta là nỗ lực nhất."