Hàng trăm đứa trẻ nhỏ đồng loạt nhìn về phía chúng tôi. Đồng thanh cất lời, giọng điệu đều đều, lạnh lẽo, q/uỷ dị: "Ba ơi, mẹ ơi, chơi với Tiểu Bảo đi mà."

Chân tôi gi/ật mạnh. Một bàn tay nhỏ xíu, trắng bệch, lạnh buốt thò ra từ khe sàn, siết ch/ặt lấy mắt cá chân tôi. Tôi thét lên kinh hãi.

Ngày càng nhiều bàn tay khác chui ra từ tường, trần nhà, lỗ thông gió, khe cửa. Chi chít, đầy rẫy khắp nơi, toàn là những bàn tay nhỏ xíu của trẻ con.

Chu Minh lập tức cắn nát đầu lưỡi, phun m/áu tươi lên thanh ki/ếm đồng tiền mang theo bên người. Thân ki/ếm lập tức phát ra ánh sáng đỏ sẫm. Hắn vung ki/ếm ch/ém xuống, những bàn tay nhỏ như bị lửa đ/ốt, co rúm lại.

Nhưng chỉ yên lặng được một giây, chúng lại đi/ên cuồ/ng tràn tới!

"Nhiều quá! Không thể đ/è nổi!" Chu Minh gào lên, "Phải kh/ống ch/ế bản thể! Các người cầm chân lũ phân thân này, ta đi phong ấn nó!"

Hắn móc từ trong túi ra một tượng gỗ nhỏ khắc hình người, ném xuống đất, miệng lẩm bẩm câu chú. Tượng gỗ lập tức đứng dậy, tiến về phía lũ q/uỷ nhỏ. Vô số bàn tay lập tức bị thu hút, xô nhau x/é x/á/c, cắn x/é tượng gỗ thành từng mảnh.

Trong mấy giây ngắn ngủi đó, Chu Minh đã xông tới trước mặt Tôn Thúy Hồng, giơ tay dán mạnh một lá bùa vàng lên trán bà!

"Trừ tà!"

Một tiếng rít chói tai vang khắp hành lang! Âm thanh không giống người, không giống q/uỷ, tựa như dòng điện x/é toạc không khí.

Nhưng Tôn Thúy Hồng không ngã xuống. Bà từ từ ngẩng đầu lên, cười. Cái miệng hiền hậu phát ra âm thanh trẻ con non nớt, lạnh lùng, đầy oán đ/ộc: "Đạo sĩ thối tha, ngươi muốn đuổi ta đi?"

"Ta đợi năm mươi năm, mới trở về một lần, ngươi có tư cách gì đuổi ta!"

Bà đột ngột giơ tay, siết ch/ặt cổ Chu Minh! Chu Minh mặt đỏ bừng, không thở được, ki/ếm đồng tiền rơi xuống đất rầm một tiếng.

Hai bên tường trắng hành lang bắt đầu rỉ ra những vệt m/áu. M/áu từ từ kết lại thành từng chữ viết ng/uệch ngoạc. Nét chữ trẻ con, non nớt nhưng dữ tợn.

"Tiểu Bảo muốn ba mẹ chơi cùng"

"Tiểu Bảo muốn có thân thể thật"

"Tiểu Bảo đợi lâu lắm rồi"

"Tại sao ba mẹ không muốn Tiểu Bảo"

Chữ m/áu ngày càng nhiều, chi chít phủ kín cả bức tường. M/áu theo tường chảy xuống, nhỏ giọt trên sàn, từ từ lan tới chân chúng tôi.

Trần Thạc đờ đẫn tại chỗ, mặt tái mét, ánh mắt trống rỗng, hoàn toàn bị dọa hết h/ồn.

Tôi nhìn những chữ m/áu, nhìn màu đỏ không ngừng rỉ ra trên tường, nhìn câu "đợi lâu lắm rồi". Đột nhiên nhớ tới đứa em họ từng ở nhờ nhà tôi hồi nhỏ, nó không biết dì và dượng đã ch*t trong t/ai n/ạn xe, cứ đợi họ đón về, cuối cùng đến đón nó là viện mồ côi.

Đột nhiên, tôi không sợ nữa. Chỉ còn lại nỗi buồn xót xa tràn ngập.

Năm mươi năm. Một đứa trẻ nhỏ bé, đơn đ/ộc chờ đợi suốt năm mươi năm. Nhớ mẹ, nhớ bố, muốn về nhà, muốn được ôm ấp.

Nó không có lỗi. Nó chỉ là, nhớ nhà quá mà thôi.

Tôi nhẹ nhàng đẩy Trần Thạc sang, từng bước tiến lên phía trước. Tôi ngồi xổm xuống, nhìn bàn tay nhỏ đang nắm ch/ặt mắt cá chân mình, dịu giọng như dỗ dành một đứa trẻ thật sự, nói khẽ:

"Tiểu Bảo ngoan, mẹ đây rồi."

"Mẹ không đuổi con đi, mẹ sẽ ở bên con."

Trong chốc lát.

Mọi hành động đều ngừng lại.

Những bàn tay nhỏ đờ đẫn tại chỗ.

Chữ m/áu trên tường ngừng lan rộng.

Cả hành lang tối om chìm vào yên lặng đến mức có thể nghe thấy hơi thở của nhau.

Một giây.

Hai giây.

Từ trong bóng tối sâu thẳm, vọng ra tiếng gọi nhẹ nhàng, đầy tủi thân, nghẹn ngào:

"Mẹ ơi?"

Không phải giọng điện tử từ điện thoại.

Không phải tiếng rít từ bụng.

Mà là từ rất xa xôi trong dòng thời gian, lặng lẽ trôi về.

Một đứa trẻ, khao khát suốt năm mươi năm, một tiếng gọi.

Oán khí trên người Tôn Thúy Hồng từ từ tan biến. Ánh mắt trống rỗng của bà dần lấy lại thần thái. Giọt nước mắt đục ngầu từ từ lăn dài trên khóe mắt.

"Mẹ ơi..."

Giọng nói non nớt khẽ cất lên, "Sao không đến thăm Tiểu Bảo... Tiểu Bảo đợi lâu lắm rồi..."

Tôi kìm nén cảm xúc nghẹn ngào, khẽ nói: "Mẹ không biết con ở đây, mẹ không biết con đợi lâu như vậy."

Chữ m/áu trên tường vặn vẹo, biến đổi, hiện lên dòng chữ mới:

[Bà biết]

[Bà dọn chén đũa cho cháu]

[Bà hát ru cho cháu]

[Bà ngày nào cũng ở bên Tiểu Bảo]

Trần Thạc cuối cùng cũng hoàn h/ồn, nước mắt lập tức rơi xuống: "Mẹ... mẹ luôn biết cả... mẹ luôn đợi anh..."

Đúng lúc này, Tôn Thúy Hồng - người bị phụ thể bấy lâu - cuối cùng cũng tìm lại giọng nói của mình. Giọng bà rất nhẹ, rất khàn, nhưng vô cùng rõ ràng: "Tiểu Bảo."

Bóng hình đang bám trên người bà r/un r/ẩy dữ dội.

"Là mẹ đây."

Tôn Thúy Hồng khóc như mưa, nhìn vào bụng mình, ánh mắt dịu dàng đ/au đớn: "Mẹ biết con về rồi, mẹ ngày nào cũng đợi con, ngày nào cũng nói chuyện với con."

"Nhưng Tiểu Bảo à, con không thể như thế được."

"Đây không phải thân thể của con, đây là thân thể của mẹ, con không thể cư/ớp đồ của người khác, con không được làm thế."

Trong bóng tối, im lặng rất lâu rất lâu.

Rồi một tiếng nức nở nhẹ nhàng, đầy tủi thân từ từ vang lên:

"Nhưng mẹ ơi... Tiểu Bảo muốn mẹ ôm con..."

"Tiểu Bảo muốn mẹ vuốt ve con..."

"Tiểu Bảo không muốn ở nơi tối tăm nữa..."

Tôn Thúy Hồng bịt miệng, khóc đến r/un r/ẩy toàn thân, không thốt nên lời.

Tôi đứng bên cạnh, lặng lẽ rơi nước mắt.

Trần Thạc cúi đầu, vai run lên bần bật.

Chu Minh đứng phía xa, không nói gì, chỉ khẽ thở dài.

Một bóng hình nhỏ nhạt nhòa từ từ tách khỏi cơ thể Tôn Thúy Hồng. Là bóng dáng một bé trai. Tóc tết đuôi sam, mặc áo bà ba cũ kiểu cách đây mấy chục năm, g/ầy gò nhỏ bé, mặt mày xanh xao nhưng đôi mắt rất to và sáng.

Cậu lơ lửng giữa không trung, lặng lẽ nhìn chúng tôi. Đầu tiên nhìn Trần Thạc, khẽ gọi: "Em trai."

Trần Thạc toàn thân run lên, nước mắt tuôn không ngừng.

"Anh là anh của em, anh tên Tiểu Bảo." Bóng hình mỉm cười, "Anh đợi rất lâu, chỉ muốn xem em lớn lên thế nào."

Cậu lại nhìn tôi, gật đầu nhẹ: "Em dâu."

Cuối cùng, cậu nhìn Tôn Thúy Hồng, nở nụ cười rực rỡ ấm áp y như trong tấm ảnh cũ: "Mẹ ơi."

"Con phải đi rồi."

"Ba đang đợi con ở bên kia, ba nói bên đó không lạnh, không tối, rất ấm áp."