“Món đồ đó được đưa cho cô ấy như thế nào?”

“Dưới chân núi có một ngôi miếu Sơn Thần nhỏ, đã bỏ hoang từ lâu. Mỗi lần tôi đều để đồ lên 'bàn thờ' trong miếu, gõ ba tiếng vào chiếc chuông sắt trước cửa miếu, rồi xuống núi. Ngày hôm sau đồ đã biến mất. Tôi... tôi chưa từng gặp cô giáo Cố nào cả, càng chưa thấy cái gọi là làng Hướng Dương.”

Câu trả lời khiến tất cả đều cảm thấy lạnh sống lưng.

Một người đưa thư chưa từng lên núi, chỉ để đồ dưới chân núi.

Một cô giáo khăng khăng mình đã sống trên núi tám năm.

Giữa họ dường như tồn tại một rào cản vô hình không thể vượt qua.

Lục Xuyên nghe báo cáo qua điện thoại, ngón tay vô thức gõ nhẹ lên mặt bàn.

Đúng lúc này, trại giam gọi đến thông báo Cố Niệm đang kích động, yêu cầu gặp anh ta để cung cấp manh mối quan trọng.

...

Gặp lại Lục Xuyên, tôi vội vàng trình bày tất cả phát hiện của mình.

“Cây hòe già! Còn có điện thoại! Họ chẳng bao giờ rời khỏi làng, cũng chẳng bao giờ cho tôi chụp ảnh! Và tất cả đồ đạc của tôi đều được một lão đưa thư mang lên núi, các anh có thể tìm ông ta! Ông ấy nhất định biết điều gì đó!”

Tôi nói trong trạng thái kích động, xiềng xích loảng xoảng theo cử động. Lục Xuyên lặng lẽ lắng nghe, không ngắt lời.

Đợi tôi nói xong, anh ta mới chậm rãi lên tiếng: “Chúng tôi đã tìm thấy lão đưa thư đó rồi.”

Trong lòng tôi vui sướng: “Ông ấy nói gì?”

Ánh mắt Lục Xuyên trở nên thăm thẳm, anh ta từng chữ nhắc lại lời khai của lão đưa thư.

Nghe xong, toàn thân tôi cứng đờ.

Chỉ giao đến chân núi?

Đặt lên bàn thờ?

Điều này... làm sao có thể?

Tôi nhớ rất rõ, mỗi lần đều là lão đưa thư da đen nhẻm với chiếc túi vải màu xanh lục, thở hổ/n h/ển đưa bưu kiện vào tay tôi. Tôi còn mời ông ta bát nước, nghe ông kể chuyện dưới núi.

Tại sao... tại sao ký ức của chúng tôi lại khác biệt lớn đến vậy?

Hy vọng của tôi một lần nữa tan vỡ trước thực tế.

Nhìn khuôn mặt tôi đột nhiên tái mét, Lục Xuyên lại đưa ra quyết định khiến tất cả bất ngờ.

Anh ta lấy từ túi vật chứng ra báo cáo giám định chuỗi xươ/ng ngón tay, chỉ vào một mục.

“Trong khe các xươ/ng ngón tay này, chúng tôi phát hiện một loại bụi khoáng chất đặc biệt, thành phần chưa từng được ghi nhận trong kho dữ liệu khoáng vật nào.”

Anh ta ngẩng đầu, ánh mắt ch/áy bỏng nhìn tôi.

“Em nói đúng, vụ này đầy rẫy điểm kỳ quái. Một lời nói dối cần vô số lời nói dối khác để che đậy, nhưng cuộc sống tám năm em miêu tả có quá nhiều chi tiết, logic tự thân hoàn chỉnh. Tôi không tin một người tinh thần bình thường có thể hư cấu ra cả thế giới như vậy.”

Trái tim tôi đ/ập thình thịch, nhìn anh ta như thấy được sợi dây c/ứu sinh duy nhất.

“Tôi quyết định đưa em trở lại làng Hướng Dương, chỉ nhận hiện trường.”

Lục Xuyên đã đưa ra quyết định này dưới áp lực khổng lồ. Anh ta không phải tin vào chuyện m/a q/uỷ của tôi. Mà trực giác cảnh sát nhạy bén mách bảo anh ta rằng, sau vụ án này còn ẩn giấu bí mật đen tối hơn cả một người phụ nữ đi/ên và chuỗi xươ/ng ngón tay.

03

Xe cảnh sát chồn chọc trên con đường núi gập ghềnh.

Càng tiến gần ngọn núi lớn, trong lòng tôi càng dậy sóng.

Vừa khao khát, vừa kh/iếp s/ợ.

Khao khát được trở về nơi đã sống tám năm, dùng sự thật chứng minh mình không đi/ên.

Sợ hãi... sợ khi mở cửa xe sẽ thấy đúng như bức ảnh - một đống đổ nát tuyệt vọng.

Cuối cùng xe dừng dưới chân núi.

Trước mắt hiện ra cảnh tượng vừa xa lạ vừa quen thuộc.

Một lối mòn bị gai góc và cỏ dại che lấp hoàn toàn, uốn lượn biến mất trong rừng sâu.

“Không có đường đi rồi.” Viên cảnh sát trẻ lái xe nói.

“Có đường!” Tôi gần như hét lên, chỉ vào đám cỏ dại, “Đường ở ngay đó, chỉ bị che phủ thôi!”

Theo trí nhớ, tôi phủi đám cỏ cao ngang người, không chút do dự bước vào.

Lục Xuyên liếc mắt ra hiệu cho đồng nghiệp ở lại, tự mình đuổi theo.

Càng đi sâu, không khí dường như cũng thay đổi.

Cái lạnh âm u của rừng núi dần tan biến, thay vào đó là hơi ấm quen thuộc, như mùi rơm phơi nắng.

Bước chân tôi nhanh dần, trong lòng có tiếng gọi đi/ên cuồ/ng.

Về nhà rồi.

Cuối cùng tôi cũng về nhà.

Rốt cuộc, chúng tôi tới dưới gốc cây hòe già đặc trưng.

Bước qua bóng râm, trước mắt bỗng khoáng đạt.

Tôi thấy rồi!

Tôi thấy làng Hướng Dương khói bếp nghi ngút!

Trên sân phơi lúa đầu làng, lũ trẻ đang đuổi nhau nô đùa. Thấy tôi, chúng lập tức reo hò chạy tới.

“Niệm Niệm cô giáo! Cô về rồi!”

Át Át tết tóc hai bên chạy dẫn đầu, cô bé giang tay, nở nụ cười rạng rỡ.

Nước mắt tôi lập tức trào ra, mọi uất ức và sợ hãi trong phút chốc tan biến.

Tôi kích động quay người, muốn nói với Lục Xuyên: “Anh xem! Anh xem đi! Em không lừa dối! Học trò của em đều ở đây cả!”

Nhưng khi thấy biểu cảm của Lục Xuyên, mọi lời trong cổ họng tôi đều tắc nghẹn.

Anh ta đứng phía sau, gương mặt lộ vẻ chấn động, cảnh giác và cực kỳ bối rối.

Ánh mắt anh ta xuyên qua những gương mặt cười tươi trong mắt tôi, đặt vào... một khoảng không trống rỗng.

Tôi theo ánh mắt anh quay đầu nhìn lại.

Hình ảnh Át Át đang vẫy tay với tôi trong tầm mắt, chồng lên một cách m/a quái với hình ảnh cây cổ thụ khô g/ãy.

Chiếc camera hành trình nhỏ xíu đang nháy đỏ trên ng/ực anh ta, ống kính hướng thẳng về phía tôi.

Trong đoạn ghi hình đó, tôi đang đối diện với một đống đổ nát, mỉm cười trong nước mắt trước một cây khô.

Một ý nghĩ k/inh h/oàng chợt lóe lên trong đầu tôi, như một con rắn đ/ộc luồn vào óc.

Lẽ nào...

Lẽ nào chúng tôi đang nhìn thấy hai thế giới hoàn toàn khác biệt?

“Cố Niệm, em bình tĩnh lại.” Giọng Lục Xuyên căng cứng, một tay đã lặng lẽ đặt lên khẩu sú/ng ngắn đeo bên hông.

Phản ứng của anh ta sát thương hơn bất cứ lời nói nào.