Ta vẫn ở trong bức bình phong ấy, dưới sự che chở của Thôi m/a ma cùng Xuân Đào, Thu Lăng, thỉnh thoảng được Tam hoàng tử phủ chiếu cố, tiếp tục hành trình trưởng thành chậm rãi mà thầm kín.

Ta đọc thêm sách, học thêm điều hay, ý niệm "phải có hoàng tử" trong lòng dần phai nhạt, thay vào đó là thứ gì đó nặng nề hơn, rõ ràng hơn.

Ta muốn sống, không chỉ là hơi thở vô h/ồn, mà phải sống thật mạnh mẽ. Ta muốn báo đáp những người đã che chở ta khôn lớn, muốn những kiếp nhỏ nhoi như chúng ta nơi thâm cung này được sống ấm áp hơn, bớt sợ hãi hơn.

Ngày tháng trôi như nước chảy, dưới vẻ yên bình, không khí trong cung ngày càng ngột ngạt như sắp có giông bão ập đến.

Thân thể lão hoàng đế tựa chiếc lá khô cuối thu treo trên cành, rung rinh trong gió, bất cứ lúc nào cũng có thể lìa cành.

Những tin đồn thì thầm truyền khắp cung, rồi nhanh chóng chìm vào im lặng thận trọng.

Cung Thê Ngô càng thêm vắng lặng, ngay cả tiểu thái giám nội vụ phủ mang vật phẩm đến cũng bước vội vàng, như thể lưu lại thêm chút nữa sẽ nhiễm phải vận rủi.

Thôi m/a ma khép ch/ặt cửa cung hơn, những nếp nhăn trên mặt như khắc sâu thêm. Bà bắt đầu kiểm kê kỹ lưỡng số của cải ít ỏi, lặng lẽ đóng gói những vật dụng không mấy nổi bật nhưng thiết thực để cất giấu.

Xuân Đào và Thu Lăng làm việc càng thêm nhẹ nhàng, ánh mắt thường xuyên ngập nỗi hoảng hốt. Ta biết, họ đang sợ hãi, sợ lưỡi đ/ao định mệnh rồi sẽ rơi xuống.

Mùa đông năm Cảnh Hòa thứ bảy mươi lạnh hơn mọi năm. Nửa tháng Chạp vừa qua, trận tuyết lớn phủ kín hoàng thành.

Giữa đêm tuyết rơi như x/é bông, tiếng chuông báo tang nặng nề vang lên từ chốn thâm cung, một hồi, rồi một hồi nữa, ngh/iền n/át những cung điện phủ đầy băng tuyết, cũng ngh/iền n/át trái tim đột ngột thắt lại của vô số người.

Hoàng đế băng hà.

Cánh cửa cung Thê Ngô vốn luôn hé mở bị đ/ập mạnh th/ô b/ạo. Thái giám và m/a ma mặc đồ trắng, mặt lạnh như tiền xông vào tuyên chỉ nội đình: Phi tần không có hoàng tử sẽ dời đến Từ Ân tự Tây giao trong ba ngày tới, vĩnh viễn vì tiên đế cầu phúc, trọn đời không được ra khỏi.

Hai chữ "trọn đời" tựa mũi d/ao băng đ/âm vào tai mỗi người.

Không ai khóc lóc, không ai tranh cãi. Thôi m/a ma dẫn đầu, chúng tôi lặng lẽ quỳ xuống nhận chỉ.

Người truyền chỉ lạnh lùng liếc nhìn cung thất nghèo nàn tĩnh mịch này, cùng bản cung mặc chiếc áo bông cũ nửa chừng, chẳng giống chủ tử chút nào, trong mắt lóe lên tia châm chọc khó nhận ra rồi quay đi.

Cửa cung khép lại, nhưng không thể khóa ch/ặt hàn khí thấu xươ/ng nữa.

Xuân Đào là người đầu tiên sụp đổ, bưng mặt khóc nghẹn từng tiếng. Thu Lăng đỡ lấy nàng, nước mắt cũng rơi thành dòng. Thôi m/a ma đứng thẳng giữa nhà, nhìn ra cửa sổ tuyết bay m/ù mịt, bất động như bức tượng đ/á già nua đột ngột.

Ta quỳ dưới đất, hàn khí từ nền đ/á xuyên qua đầu gối bốc lên.

Đầu óc ù đi, tiếng vang "trọn đời không được ra" chồng lên lời lẩm bẩm "thanh đăng cổ phật trong chùa" năm xưa của lão thái giám, biến thành vực đen khổng lồ muốn nuốt chửng ta.

Cạo đầu? Xuất gia? Cả đời giam mình nơi cửa Phật lạnh lẽo?

Như những phi tần già nua của tiên đế ta từng thấy trong cung, ánh mắt trống rỗng, vô h/ồn?

Không. Ta không muốn!

Trong cơn hỗn lo/ạn, ý niệm bị ta dồn nén bấy lâu bỗng trào lên, gào thét tuyệt vọng: Con trai! Ta phải có con trai! Có con trai thì khỏi phải đi!

Nhưng ta không có con trai. Chưa từng có.

Nỗi sợ hãi và uất ức khổng lồ bóp nghẹt tim ta. Ta bỗng đứng phắt dậy, lao đến trước mặt Thôi m/a ma, túm ch/ặt bàn tay lạnh ngắt cứng đờ của bà, như níu lấy khúc gỗ cuối cùng.

Ngẩng mặt lên, nước mắt lúc này mới trào ra như vỡ đê, nóng rát khủng khiếp. Giọng ta r/un r/ẩy không thành tiếng:

"M/a ma... M/a ma... Con không muốn ch*t... Con cũng không muốn vào chùa... M/a ma, con sợ..."

Thôi m/a ma bị ta xô cho chao đảo. Bà cúi nhìn gương mặt ta nhòe nhoẹt nước mắt, nhìn đứa trẻ từng bằng hạt đậu dưới mắt bà giờ đã thành thiếu nữ, đôi mắt luôn lặng như hồ sâu cuối cùng cũng dậy sóng.

Đau xót, bất lực, bi thương thăm thẳm, cùng tia gi/ận dữ nén ch/ặt.

Môi bà r/un r/ẩy muốn nói điều gì, nhưng không thốt nên lời, chỉ dùng đôi tay khô g/ầy siết ch/ặt bàn tay ta, siết thật ch/ặt, r/un r/ẩy.

Xuân Đào và Thu Lăng cũng vây quanh, ôm ta khóc thành cụm. Cung Thê Ngô nhỏ bé ngập tràn tiếng nức nở tuyệt vọng.

Đúng lúc ấy—

"Bốp! Bốp! Bốp!"

Cửa cung lại vang tiếng gõ. Lần này gấp gáp, nhưng không th/ô b/ạo, thậm chí có chút dè dặt.

Tiếng khóc vụt tắt. Chúng tôi hoảng hốt nhìn ra cửa. Lúc này, ai sẽ đến? Hay là kẻ đến thúc mạng?

Thôi m/a ma phản ứng nhanh nhất. Bà hít sâu, gạt nước mắt, nhanh chóng che chắn phía sau, ra hiệu cho Xuân Đào mở cửa, bản thân đứng thẳng người ra vẻ nghênh tiếp, dù dáng vẻ ấy dưới đồ tang và vết khô nước mắt thật thê lương.

Cửa mở.

Người đứng ngoài khiến tất cả sửng sốt. Không phải thái giám nội vụ phủ, cũng chẳng phải m/a ma trong cung. Mà là Tam hoàng tử Tiêu Tĩnh Vũ.

Chàng khoác đại trường bào màu huyền, vai phủ đầy tuyết, ngay cả lông mi cũng đóng tinh thể băng li ti.

Sau lưng không tùy tùng, chỉ một mình đứng giữa trời tuyết gió, mặt tái xanh vì lạnh, châu mày sâu, nhưng ánh mắt vẫn điềm tĩnh. Chỉ có điều, sự điềm tĩnh ấy tựa như đang đ/è nén vạn cân lực.

Ánh mắt chàng nhanh chóng lướt qua những gương mặt đẫm lệ hoảng lo/ạn của chúng tôi, cuối cùng dừng lại trên mặt ta.

Trong phòng tĩnh lặng như ch*t, chỉ có tiếng gió rít từ cửa ùa vào.