Chẳng phải gi/ận dữ, cũng chẳng phải thương tâm, chỉ là cảm giác - phải nói sao nhỉ - như thể bậc trưởng bối trong nhà làm chuyện bậy bạ, khiến kẻ hậu bối cảm thấy x/ấu hổ, chẳng muốn ai hay biết.

Ta gật đầu.

“Được.”

Hoàng thượng ừ một tiếng, không nói thêm lời nào.

Đêm hôm ấy, ta ngồi trong cung điện uống trà. Tứ hoàng nhi sau khi xử lý xong tấu chương đến thỉnh an, nhân tiện xin một bát miến.

Đang ăn, hắn bỗng ngẩng đầu lên.

“Mẫu hậu, hôm nay nhi thần lại nghĩ về chuyện ấy.”

“Ừm?”

Hắn gắp sợi miến, dừng lại giữa không trung.

“Người phụ nữ ấy,” hắn nói, “giả ch*t trốn đi, theo gã gian phu bỏ trốn. Phụ hoàng tìm khắp thiên hạ người thay thế, đối mặt với những khuôn mặt giả mạo suốt hai mươi năm.”

Hắn lắc đầu.

“Đáng sao?”

Ta nhìn hắn.

“Hôm nay con đã hỏi rồi.”

“Nhi thần biết.” Hắn đưa miến vào miệng, nhai vài cái, nuốt xuống, “Chỉ là nhi thần cảm thấy... thật buồn cười.”

“Buồn cười chỗ nào?”

Hắn suy nghĩ giây lát.

“Buồn cười vì phụ hoàng cả đời, trong mắt chỉ nhìn thấy mỗi một người ấy.” Hắn nói, “Kết quả người ấy, căn bản chẳng coi phụ hoàng ra gì.”

Ta im lặng.

Hắn lại gắp một đũa miến, bỗng cười lên.

“Mẫu hậu,” hắn nói, “Những kẻ đang sống như chúng ta, mạnh hơn phụ hoàng.”

“Mạnh ở chỗ nào?”

Hắn ngẩng đầu nhìn ta. Ánh nến chiếu lên gương mặt, làm đôi mắt sáng rực.

“Mạnh ở chỗ chúng ta hiểu rằng,” hắn nói, “có những kẻ, không đáng.”

Ta nhìn hắn hồi lâu.

Rồi ta cũng cười theo.

“Con cứ dùng miến đi.”

---

Ái nữ của ta, Vĩnh Lạc công chúa, năm nay mười bốn tuổi, là em gái ruột của Tứ hoàng nhi, cũng là đứa con gái duy nhất của ta. Từ nhỏ đã được các huynh trưởng cưng chiều đến mức ngang tàng không biết trời đất. Đại hoàng tử mỗi lần trở về đều mang theo da thú từ biên cương phía bắc tặng nàng, Nhị hoàng tử mỗi dịp lễ tết lại nhét tiền giấy cho nàng, Tam hoàng tử dạy nàng cưỡi ngựa b/ắn cung, Tứ hoàng nhi thì mặc nàng nghịch ngợm trong ngự thư phòng.

Dạo này nàng thường xuyên chạy ra ngoài, nói là đến chùa thắp hương. Ta cũng không nghĩ nhiều, con gái nhỏ tuổi ham chơi cũng là chuyện thường.

Cho đến một buổi chiều tà, nàng mắt đỏ hoe xông vào cung điện của ta, lao vào lòng ta khóc lóc thảm thiết.

“Mẫu hậu! Hắn... hắn lại dám đ/á/nh con vì con kia!”

Ta nhướng mày: “Ai?”

“Chu... Chu công tử...”

Ta sai người đi tra.

Nửa ngày sau, tin tức trở về: Chu công tử, thứ tử của chi nhánh họ Chu, mẹ đẻ là tiểu thiếp xuất thân từ thanh lâu. Bản thân hắn chẳng có tài cán gì, nhưng có bộ mặt đẹp trai, môi hồng răng trắng, nói năng dịu dàng, quanh quẩn trong đám hồng nhan rất được lòng.

Dạo gần đây hắn đang mặn nồng như lửa với một quý nữ - cha của quý nữ đó là em trai khác mẹ của Tiên hoàng hậu.

Nghĩa là, con gái ta, một công chúa đường đường, lại chạy đi làm kẻ si mê cho đứa con ngoài giá thú của nhà Tiên hoàng hậu, còn bị người ta đ/á/nh.

Ta sai người nh/ốt nàng trong cung điện, cấm túc ba tháng.

Nàng khóc lóc đ/ập cửa, nói ta lạnh lùng, vô tình, không hiểu tình yêu. Nàng đ/ập phá đồ đạc bên trong, đ/ập xong lại khóc, khóc xong lại đ/ập, ầm ĩ đến nửa đêm mới yên.

---

Ta không thèm để ý đến nàng.

Nhưng ta còn chưa kịp xử lý tên họ Chu kia, Tứ hoàng nhi đã ra tay trước.

Hôm đó ta đang nghị sự tại nội các, cùng mấy vị các lão bàn phương án thuế xuân. Bên ngoài bỗng truyền tin đến: Hoàng thượng đã đến Vĩnh Lạc cung.

Một khắc sau, cung nhân báo: Hoàng thượng đã trách ph/ạt công chúa.

Ta đặt chén trà xuống, ngẩn người.

“Đánh ư?”

“Bẩm Thái hậu, là... t/át vào mặt. Đánh rất mạnh.”

Mấy vị các lão nhìn nhau, ta phất tay cho họ lui.

Khi tới Vĩnh Lạc cung, sân viện quỳ đầy người. Cung nữ, thái giám, thị vệ, đen kịt một màu, không dám ngẩng đầu.

Con gái ta quỳ ở phía trước nhất, má trái sưng vếu, mắt híp lại thành khe, khóe miệng dính m/áu, năm dấu ngón tay in rõ rệt.

Nàng không khóc.

Không phải không muốn khóc, mà là không dám khóc.

Bởi trước mặt nàng có một người.

Tứ hoàng nhi.

Hắn mặc thường phục màu huyền, hai tay chắp sau lưng, mặt không biểu cảm. Thấy ta đến, hắn quay người thi lễ chỉn chu: “Mẫu hậu.”

Ta nhìn hắn.

Hai mươi mốt tuổi, vai thẳng lưng ngay, ánh mắt lạnh lùng. Lúc này trên người hắn không còn chút ôn hòa ngày thường, đứng đó là một vị đế vương thực thụ. Góc áo dính chút bụi đất, như vừa động thủ.

“Chuyện gì xảy ra?” Ta hỏi.

Hắn không vội trả lời, sai người bưng ghế đến, đỡ ta ngồi xuống. Chiếc ghế đặt giữa sân viện, đối diện chỗ con gái ta đang quỳ. Rồi hắn mới mở lời.

“Nhi thần hôm nay đến Vĩnh Lạc cung, muốn xem em gái trong thời gian cấm túc có thành tâm hối lỗi không.” Giọng hắn chậm rãi, như kể chuyện thường ngày. “Kết quả vừa bước vào cửa, đã thấy nàng đang thu xếp hành lý, định trèo tường trốn đi.”

Ta nhìn con gái.

Nàng quỳ dưới đất, r/un r/ẩy toàn thân. Chiếc váy màu vàng ngỗng nàng yêu thích nhất dính đầy bụi, tóc xõa vài lọn, thật thảm hại.

“Thị vệ ngăn lại sau, nàng m/ắng thị vệ, m/ắng mẫu hậu, m/ắng nhi thần.” Tứ hoàng nhi ngừng lại, “Nàng nói chúng ta lạnh lùng vô tình, nàng thà ch*t ngoài kia còn hơn ở trong lồng này. Còn nói——”

Hắn bỗng cười, nụ cười lạnh lẽo.

“Nàng nói, tên họ Chu kia mới thật lòng đối đãi nàng, cả đời này nàng không lấy hắn thì không xong.”

Ta trầm mặc một lát.

“Rồi con đ/á/nh nàng?”

“Nhi thần cho nàng ba lần cơ hội.” Tứ hoàng nhi nói, “Lần đầu, bảo nàng quỳ xuống nhận lỗi. Nàng không quỳ. Lần hai, bảo nàng nói rõ chuyện họ Chu. Nàng không nói. Lần ba——”

Hắn cúi xuống nhìn con gái ta.

“Vĩnh Lạc, con nói với mẫu hậu xem, lần thứ ba con đã nói gì?”

Con gái ta co rúm người, không dám mở miệng. Nàng cúi đầu thấp hơn, vai run như lá cây trước gió.

Tứ hoàng nhi thay nàng trả lời.

“Nàng nói, mẫu hậu năm xưa từ một cung nữ leo lên ngôi Thái hậu, chẳng phải nhờ quyến rũ phụ hoàng sao? Có tư cách gì quản nàng?”

Sân viện yên tĩnh đến đ/áng s/ợ.

Những kẻ quỳ dưới đất r/un r/ẩy dữ dội, mấy tên thái giám đã úp mặt xuống đất, trán chạm gạch, không dám thở mạnh.

Ta từ từ nâng chén trà lên uống. Trà đã ng/uội, vị đắng tràn đầu lưỡi.

“Chỉ vì thế?”

Tứ hoàng nhi bỗng cười.

“Mẫu hậu, ngài đừng vội, còn nữa.”

Hắn rút từ tay áo ra một tờ giấy, đưa cho ta.

Ta xem qua.

Là địa chỉ của thứ tử họ Chu, cùng hành tung mấy ngày nay của hắn - ngày nào đến thanh lâu nào, hẹn hò tiểu thư nhà nào, nói lời gì, từng chi tiết rõ ràng.