Thiếp muốn nói với chàng, lòng thiếp nhớ chàng khôn xiết, chỉ mong rời khỏi nơi này để tìm đến bên chàng.

Nhưng thiếp biết nói gì đây?

Nói mẹ chồng chẳng tốt, khiến chàng khó xử?

Kể lể nỗi oan ức thiếp gánh chịu, khiến chàng áy náy?

Chàng ở Lĩnh Nam đã vất vả lắm rồi, thiếp đâu nỡ phiền nhiễu thêm.

Thiếp cầm bút hồi âm, viết đầy ba trang giấy.

Viết rằng thiếp đã nếm qua quả vải, ngọt lịm tựa đường phèn;

Viết rằng Thi Duyệt may cho thiếp áo mới, đẹp tựa gấm hoa;

Viết rằng thiếp vẫn an nhiên, mong chàng yên tâm xử lý công vụ, chớ vấn vương.

【Chàng phán xử đúng lắm,】 thiếp viết, 【vừa giữ được phép nước, lại vẹn toàn nhân nghĩa, ấy mới là quan thanh liêm.】

Đến đoạn cuối thư, thiếp do dự hồi lâu, rốt cuộc vẫn không nhắc nửa lời về mẹ chồng.

Chỉ thêm một câu: 【Thiếp đợi chàng đón thiếp về.】

Sau khi sứ giả đi rồi, thiếp ngồi một mình bên khung cửa sổ, tay mân mê vết thương nơi khóe trán.

Thi Duyệt bên cạnh lau nước mắt: "Tiểu thư, cớ sao không nói rõ với phò mã?"

Thiếp ngắm nhìn cây hải đường ngoài song cửa: "Nói ra thì ích gì? Đó là mẹ ruột chàng, một chữ hiếu đã đủ trói buộc chàng. Huống chi chàng đang công cán ngàn dặm, bận bịu trăm bề, hà tất khiến chàng thêm ưu phiền?"

Thiếp tháo chiếc ngọc bội song liên đeo bên người, nắm ch/ặt trong lòng bàn tay.

Chàng tặng vật này để thiếp an tâm.

Vậy thì thiếp cũng sẽ khiến chàng an lòng.

06

Từ hôm ấy, mẹ chồng đủ cách hành hạ thiếp.

Sáng sớm thiếp vào thỉnh an, bà bắt đứng ngoài hiên chờ, một canh giờ trôi qua mới nói: "Lão thân mệt rồi, ngủ thêm chốc lát"

Đến bữa ăn, bà chê thiếp dâng đũa không đúng cách, gõ bát đĩa chan chát: "Con nhà quyền quý mà không biết hầu hạ mẹ chồng?" Rồi ph/ạt thiếp nhịn đói cả ngày.

Buổi trưa, thiếp ngắm hoa trong vườn, nói chuyện cùng tỳ nữ, cười vang đôi tiếng.

Bà bắt thiếp quỳ trong nhà thờ: "Làm chủ nhân mà không giữ phận, lẫn lộn với kẻ dưới. Vào từ đường quỳ cho tỏ rõ thân phận."

Thiếp đành nhẫn nhục chịu đựng mọi khắc nghiệt từ mẹ chồng.

Nhưng những bức thư hồi âm chàng, càng ngày càng thêm phần nhẹ nhõm.

Viết rằng thiếp học được món ăn mới, đợi gặp mặt sẽ nấu cho chàng thưởng thức.

Viết rằng bức họa cha thiếp tàng trữ, nhưng thiếp vẫn thấy tranh thỏ chàng vẽ đẹp hơn.

Viết đủ chuyện vui kinh thành.

Không đả động nửa lời về sự hà khắc của mẹ chồng, không nhắc đến giọt lệ thiếp rơi trong đêm vắng.

Thư chàng cũng ngày một dài thêm.

Viết về con kênh chàng tu sửa đã thông, vụ án xử lý được thượng cấp khen ngợi;

Viết rằng trăng Lĩnh Nam tròn hơn kinh thành, mỗi lần ngắm trăng chàng đều nghĩ, bởi nơi đây gần thiếp hơn;

Viết rằng chàng đã dành dụm được ít bạc, tính sửa sang lại phủ đệ, nửa năm nữa sẽ đón thiếp về Lĩnh Nam, còn tặng thiếp một món quà.

【Lĩnh Nam tuy khổ cực nhưng có quả vải, có vầng trăng to như mâm ngọc, có đỗ quyên phủ kín núi đồi. Khi nàng đến, ta sẽ dẫn nàng đi thưởng ngoạn.】 Thiếp đọc đi đọc lại bức thư này, thuộc lòng từng câu chữ.

Mỗi khi mẹ chồng bắt bẻ, thiếp lại lén đọc thư chàng, tưởng tượng non nước Lĩnh Nam, tưởng tượng chàng nắm tay thiếp dạo bước giữa rừng hoa đỗ quyên.

Chỉ vì điều ấy, thiếp có thể chịu đựng tất cả.

Nhưng không ngờ, suýt nữa mất mạng.

Mẹ chồng đêm ho khan, bắt thiếp một mình trông nồi th/uốc bên ngoài.

Ba đêm liền, thiếp thức trắng đôi mắt đỏ hoe.

Hôm ấy không hiểu sao thiếp ngủ gật, th/uốc sôi trào ra dập tắt lửa, khói đặc nghẹt cả gian phòng.

Mẹ chồng bị khói đ/á/nh thức, xõa tóc chạy ra, không nói không rằng t/át thiếp một cái.

Thiếp choáng váng nghiêng người, tai ù đi không nghe rõ.

"Đồ hèn mạt! Canh th/uốc mà còn ngủ gật, định hun ch*t ta phải không?"

Thi Duyệt chạy tới ngăn cản, nói thiếp là trưởng nữ Thượng thư, mẹ chồng không được đối xử tệ thế.

Bà đẩy Thi Duyệt ra, túm tóc thiếp gi/ật mạnh: "Cha mày là Thượng thư thì sao? Vào cửa họ Cố tức là con dâu nhà này, ta muốn đ/á/nh thì đ/á/nh, muốn m/ắng thì m/ắng!"

Đầu óc thiếp quay cuồ/ng, chỉ cảm thấy má nóng rát.

Bà chưa hả gi/ận, bưng bát th/uốc ng/uội lạnh đổ ập lên đầu thiếp.

Th/uốc màu nâu chảy dọc mái tóc, chảy vào mắt khiến thiếp đ/au đớn kêu lên.

"Đồ xui xẻo!" Bà ném vỡ chiếc bát cạnh đầu gối thiếp, mảnh sành văng lên cứa đ/ứt tay: "Cút ra ngoài quỳ! Quỳ đến sáng!"

Thiếp quỳ trên nền đ/á xanh, áo mỏng thấm đẫm th/uốc thang, gió thu lạnh buốt xuyên thấu xươ/ng.

Thi Duyệt quỳ bên cạnh khóc lóc, dùng khăn tay lau mắt cho thiếp.

Nghe mà xót lòng, thiếp bảo nàng về phòng.

07

Nhìn theo bóng Thi Duyệt khuất xa, thiếp ngẩng đầu ngắm vầng trăng, nhớ đến câu trong thư Cố Minh Chương: "Trăng Lĩnh Nam tròn hơn kinh thành, bởi nơi này gần nàng hơn chút".

Phía sau vang tiếng mở cửa sổ, khuôn mặt nhăn nheo của mẹ chồng như mặt q/uỷ ló ra.

"Còn mặt mũi nào ngắm trăng?" Bà cười lạnh: "Loại gà mái không đẻ như mày, sớm muộn con trai ta cũng bỏ!"

Cửa sổ đóng sầm lại rồi mở ra, bà ném ra chiếc khăn tay thêu dở, khung thêu rơi trúng lưng thiếp, lăn vào vũng bùn.

"Đừng tưởng quỳ xong là xong, sáng mai ta muốn thấy khăn thêu xong!"

Thiếp nhìn khung thêu lăn lóc trong bùn đất, đầy sương gió và bụi bặm.

Chợt nhớ lúc xuất giá, mẹ nắm tay thiếp dặn: "Tri Vi, nếu chịu oan ức thì về nhà."

Ánh trăng bị mây đen che khuất, hơi sương lạnh thấu xươ/ng, trời bắt đầu mưa lâm râm.

Thiếp co ro r/un r/ẩy, dựa vào cảm giác mò mẫm thêu khăn, đầu ngón tay chi chít vết kim châm: "Một trăm mười ba mũi, một trăm mười bốn..." Thiếp thầm đếm từng đường kim, khăn tay đã thấm đẫm m/áu.

Cố Minh Chương, chàng nói trăng tròn vì gần thiếp.

Chàng lừa thiếp.

Trăng vẫn như xưa.

Gần sáng, thiếp ngất đi.

Thiếp bị cảm mạo, sốt cao không dứt.

Thi Duyệt muốn mời lang trung, mẹ chồng không cho: "Giả vờ yếu đuối gì? Lão thân ngày trước sinh con, ba ngày ba đêm không ngủ, hôm sau vẫn ra đồng. Nó quỳ một đêm đã ốm, lừa ai?"

Thiếp sốt rát cả người nhưng cảm thấy lạnh buốt, mơ màng thấy khuôn mặt mẹ.

Thiếp muốn về nhà, muốn ôm mẹ khóc một trận, nhưng không cựa quậy được.

Tỉnh dậy, thiếp thấy mình trong phòng.

Thi Duyệt khóc nói, nhờ Vương mụ hàng xóm thương tình lén mời lang trung, nếu chậm nửa canh giờ thì thiếp đã không qua khỏi.

Thiếp nằm trên giường nghe tiếng gió bên ngoài, không biết nói gì.

Thiếp sống sót, nhưng cũng phải nằm liệt giường nửa tháng.