Khi bị thằng em lừa ra đầu làng đón bạn thân về quê, tôi đã lao vào cuộc chiến khẩu nghiệp với hội bà tám nơi cổng làng. Đôi giày cao gót khua lóc cóc trên mặt đường, hai tay giơ ngón tay thối chỉ thẳng vào trán mấy bà, tôi bắt đầu niệm chú:

"——Cút! ——Cút! ——Cút!"

Thằng em nhanh tay chụp lại đăng Facebook, kèm dòng trạng thái: [Mẹ ơi, sau này lớn lên con sẽ học theo cách mẹ bảo vệ người mình yêu quý!]

Nhưng trước khi tôi kịp phản pháo, cả hội đ/á/nh chén trên group chat đã nã đạn không thương tiếc. Giọng điệu chẳng chút giễu cợt, toàn là quyết tâm xử đẹp hai chị em tôi:

[Ra vẻ! Về quê thì ăn mặc đơn giản đi, mặc vest đeo kính râm làm màu gì?]

[Ôi dào, dân thành phố về quê khác bọt nhỉ, công tử giàu đấy à?]

[Về làng rồi mà ăn diện người không ra người, có phải về quê thật không thế?]

[Hôm nay bảo sao mẹ tao nhìn tao chỗ nào cũng chướng mắt, qua đây xin lỗi mau!]

[Tao cũng vừa ăn đò/n oan, hai đứa đền tiền đi là vừa.]

[Hai đứa bớt làm trò thân mật đi, y chang cặp chó đực cái rồi, đúng là như vợ chồng son!]

Lo sợ bị các cao thủ mạt chược tước quyền tham chiến năm nay, tôi giơ điện thoại lên, nghiến răng nghiến lợi nhìn Từ Diễn Thâm - kẻ đang làm bộ không liên quan:

"Lên tiếng đi!"

Hắn chỉ vào tin nhắn cuối cùng:

"Bằng chứng cho thấy có thể bỏ hai chữ 'đúng là' và 'vợ chồng son' đi được rồi."

1

Thiên hạ đồn rằng về quê là liệu pháp thẩm mỹ tốt nhất cho hội công dân Trung Hoa. Nhưng dân phượt về quê làng tôi có chung quan điểm: Về làng phải càng giản dị càng tốt, đứa nào dấy lên phong trào chơi trội so đo với hàng xóm sẽ trở thành kẻ th/ù chung của cả làng.

Tôi vốn là học trò ngoan tuân thủ quy tắc vàng này. Cho đến khi bị thằng gia nhân từ bé vì tiền mà đ/âm sau lưng.

Đứng nơi đầu làng trong bộ cánh chỉn chu, nhìn thằng bạn thân từ nước ngoài về cùng tấm biển lớn "Cấm về làng nếu không có bạn gái", mặt tôi co gi/ật trong gió lạnh.

Hoảng đến mức tôi bật dậy định bỏ chạy. Ngoảnh lại đã thấy hội cục tình báo đầu làng đang tụm năm tụm ba bóc hạt dưa. Trời ơi, còn cả vòng hai.

Ánh mắt các bà dán ch/ặt vào hai đứa, tôi vội móc kính râm trong túi đeo lên che mặt. Từ Diễn Thâm bước xuống xe đến gần, nhíu mày kéo tay áo tôi: "Sao mặc ít thế? Trời lạnh, lên xe đi."

Một câu xoáy cả tổ ong vò vẽ. Mấy bà bắt đầu rì rầm đủ nghe:

"Giới trẻ bây giờ chẳng biết tự trọng, giữa thanh thiên bạch nhật kéo kéo kéo, nh/ục nh/ã thật!"

"Thế là nhẹ, hôm trước tôi còn thấy con bé này sáng sớm tinh mơ mặc đồ bó chạy khắp làng, không biết từ giường ai chui ra đấy."

"Chắc nó bị đi/ên, suốt ngày đeo tai nghe lẩm bẩm một mình."

"Thằng bạn trai cũng chẳng ra gì, mấy năm chẳng thấy về làng, nghe đâu đi tù mới được thả ra đấy."

"Hồi nhỏ bố mẹ nó đã chẳng thèm nuôi, con nuôi thì làm nên trò trống gì..."

Ban đầu tôi còn hứng thú nghe lời đồn về mình. Về quê rồi, lần này nhất định phải nghe cho hết tin đồn về bản thân! Nhưng nghe đến câu cuối, m/áu nóng bốc lên tận đỉnh đầu.

Ch/ửi tôi thì được, chứ động đến hắn, tôi không nhịn nổi.

Nắm ch/ặt tay, tôi bước đến chào hỏi: "Bà vẫn chưa ch*t à?"

Bà tám nổi đi/ên, r/un r/ẩy chỉ tay vào mặt tôi: "Mày biết tao là ai không mà dám ăn nói thế?"

Tôi phất tay gạt phắt:

"Xin lỗi nhé, không nhận ra bà đấy. Trông như miếng thịt ba chỉ hóa thành tinh, từ xa tưởng con lợn đứng dậy rồi."

"Ngứa mồm thì để tôi gọi bác sĩ thú y cho, không thì x/é toạc ra cho xong, suốt ngày chỉ biết ngậm c*t phun ra toàn thứ hôi thối!"

Cả hội bà tám xông lên bao vây, những lời "hoa mỹ" thi nhau tuôn ra. Bọt nước b/ắn tung tóe lẫn vỏ hạt dưa bay về phía tôi, sắp sửa dính đầy người.

2

Khi thằng em bắt đầu có tư duy phản kháng, biết dùng tiền để sai khiến, tôi đã hiểu nó không còn là gia nhân trung thành thuở nào.

Hôm ấy đang trị con ngỗng hay mổ người, tôi vung tay đ/á/nh nó văng hai dặm bằng kỹ thuật đã từng dùng dạy dỗ thằng em. Chu Đình đứng nhìn mà lạnh sống lưng, chạy tới can ngăn:

"Nó là động vật không phải em, đ/á/nh mãi cũng không thành người được đâu!"

Có lẽ nhìn con ngỗng thấy bóng dáng mình thuở nhỏ, nó liều mạng xông lên giải c/ứu. Còn nịnh nọt: "Chị ơi đ/á/nh ngỗng mệt lắm, để em chi tiền cho chị đi làm nail."

Ồ, mặt trời mọc đằng tây rồi à?

Bình thường m/ua gói bim bim còn kì kèo mãi với chủ quán. Giờ vẫn nằm trong danh sách đen của hàng tạp hóa đầu làng.

"Chi bao nhiêu?"

"Yên tâm, em đưa chị đi làm miễn phí." Nó đẩy tôi vào nhà: "Chị thay đồ đợi em nhé."

Nhìn bộ đồ ngủ ấm áp, tôi vả ngay một cái: "Về quê phải mặc đồ nhà quê, mày tưởng mày là công đang xòe đuôi hả?"

Dân về quê phải có ý thức, đơn giản hóa là trên hết.

Chu Đình ôm đầu nhăn nhó: "Không phải em ngăn chị, thành phố mới được phong văn minh, mặc đồ ngủ ra đường ph/ạt năm mươi! Em không trả tiền ph/ạt đâu."

Thật á?

Lắm chuyện thật.

Miễn cưỡng vào phòng thay đồ. Đã thay đồ thì rửa mặt luôn. Đã rửa mặt thì không trang điểm hơi phí. Đã trang điểm rồi thì...

Lúc tôi chỉnh tề bước xuống, Chu Đình đã ngủ gục trên sofa phòng khách.

3

Quả thật phải dùng phép thuật để đ/á/nh bại phép thuật. Sau khi một mình quét sạch ổ bà tám, tôi mới nhận ra đây là cú lừa đẳng cấp cao của thằng em.

Nhanh như c/ắt, tôi túm cổ áo thằng đang định chuồn lẹ để tính sổ:

"Mày bị đi/ên à? Hai đứa cùng bàn cỗ trong đám cưới đám m/a làng này, mày dám lừa tao?"