“Con yêu!” Giang Dã hét lên một tiếng, khiến hai sinh viên đang học từ vựng bên cạnh làm rơi cả sách. Xung quanh toàn những cao thủ học hành vội vã, giờ đều ngoái lại nhìn. Tôi đành gượng gạo bước tới: “Ba, mẹ, sao không báo trước cho con một tiếng?”

“Kiểm tra đột xuất!” Lâm Lập tháo kính râm, thở ra luồng hơi trắng, đảo mắt nhìn xung quanh với vẻ khó tính, “Đây là Tsinghua à? Cửa vào nhìn còn chẳng bề thế bằng biển đèn neon của hội xe nhà ta.”

“Bình tĩnh, vợ à, cái này gọi là bề dày lịch sử.” Giang Dã hít một hơi, đặt túi bố xuống đất, “Con gái, bưng lên đi! Đây là đồ tiếp tế ba mẹ mang cho con.”

Tôi mở ra xem. Trời ơi, toàn là thịt xông khói mẹ Lâm tự tay muối, dồi tiết, cùng mười cân ớt khô siêu cay Giang Dã đoạt được từ lão Hoàng.

“Ba, con đến đây để học, không phải mở chi nhánh.”

“Cái này gọi là chưa xuất quân đã lo hậu cần.” Giang Dã vỗ vai tôi một cái suýt khiến tôi lún xuống đất, “Đi nào, dẫn ba đến cái... phòng thí nghiệm gì đó của con xem? Nghe nói mấy cục sắt trong đó còn đắt hơn cả Harley?”

2

Dẫn hai vị này thăm quan trường học khác nào dẫn hai đại vương cải trang đi thanh tra Hàn Lâm Viện, phải luôn kéo dây căng. Giang Dã chẳng hứng thú với mấy tòa nhà trăm tuổi, ngược lại suốt đường chỉ trỏ mấy chiếc xe đạp chia sẻ bên đường.

“Cái xích này khô dầu, tay lái kia méo mó.” Giang Dã lên cơn nghiệp, suýt thì mỏng lấy cờ lê ra sửa, “Không ai quản hết sao? Ở khu ta, loại xe này còn không đủ tư cách lăn bánh!”

Lâm Lập thì chăm chỉ phát danh thiếp. Bà rút từ trong áo khoác lông chồn một xấp danh thiếp màu hồng, gặp ai cũng phát: “Em ơi, sau này đạp xe qua Tây Tạng ghé nhà chị, báo tên dì Giang, xiên nướng giảm 20%, thay lốp miễn phí!”

Tôi đi đằng sau thu lại danh thiếp, cả đời chưa từng mệt thế.

Khi đến gần sân vận động Tử Kinh, đám đông tụ tập phía trước. Một chiếc Ducati Diavel mới tinh đỗ giữa đường, bên cạnh là tay công tử bột mặc áo da đang m/ắng mỏ anh shipper.

“M/ù à! Làm xước một lớp sơn, mày bồi thường nổi không? Xe này xuất xưởng ba trăm triệu! B/án thân mày cũng không đủ!”

Anh shipper cúi đầu, chiếc xe điện đổ bên cạnh, rõ ràng vừa tránh va chạm phanh gấp nên ngã, hoàn toàn chẳng chạm vào chiếc mô tô.

“Dựng chuyện?” Giang Dã dừng bước, ánh mắt đột nhiên sắc lẹm, khí thế ngang tàng át cả hơi lạnh.

“Ba, bình tĩnh.” Tôi kéo ông lại, “Đây là trường học, phải giữ văn minh.”

“Văn minh?” Giang Dã cười lạnh, kéo cao cổ áo khoác, “B/ắt n/ạt người lương thiện cũng gọi là văn minh?”

Chưa kịp ngăn, Lâm Lập đã rảo bước trên giày cao gót, lách cách tiến tới.

3

“Ồ, cái này gọi là sơn ba trăm triệu à?”

Lâm Lập đi một vòng quanh chiếc Ducati, ngón tay chà lên vết “xước” được nói đến. Đó chỉ là vết bẩn.

Tay công tử bột sửng sốt: “Bà già nào đây? Đừng có sờ bậy!”

“Gọi ai là bà già?” Lâm Lập trợn mắt, “Gọi chị! Trẻ măng mà mắt kém thế? Chút bùn đất mà làm hỏng xe à? Mày đang đi xe hay thờ cúng tổ tiên đấy?”

“Liên quan gì đến bà!” Tay công tử bột gi/ận dữ đỏ mặt, “Xe này đỏng đảnh lắm, hiểu không? Nghe tiếng động cơ không tải mà rung này, chắc nãy hắn làm xe tao gi/ật mình!”

“Đỏng đảnh cái con khỉ.”

Giang Dã khoanh tay bước ra, chiếc áo khoác bay phấp phới trong gió, bỗng toát lên khí chất bậc thầy. Ông liếc nhìn chiếc xe, tai khẽ động, phì một hơi kh/inh bỉ.

“Nghe tiếng động cơ không tải như máy kéo ấy. Van xả áp suất ngược kẹt cứng, thêm cộng hưởng do khóa đuôi lỏng lẻo. Gọi là gi/ật mình? Gọi là đáng bị trị.”

Tay công tử bột há hốc: “Ông... ông làm sao biết?”

Giang Dã không thèm đáp, cúi xuống lấy từ túi ra một đồng xu.

“Ông định làm gì!” Tay công tử bột h/oảng s/ợ lùi hai bước.

“Sửa xe!”

Giang Dã hành động nhanh như chớp. Ông thò tay vào khung xe, dùng cạnh đồng xu khớp chính x/á/c vào con ốc nối ống xả, cổ tay bật mạnh, “tách” một tiếng vang giòn. Tiếp đó, ông vỗ mạnh hai cái vào vị trí van xả.

“N/ổ máy, thử đi.” Giang Dã đứng dậy, thổi bụi trên đồng xu.

Tay công tử bột nửa tin nửa ngờ vặn tay ga.

Rầm!

Âm thanh trầm hùng vang lên, tiếng rung kim loại hỗn lo/ạn trước đó lập tức biến mất.

Cả sân im phăng phắc.

Giang Dã cất đồng xu, nói bình thản: “Xe là xe tốt, người không ra gì. Cưỡi loại xe nặng thế này cần người và xe hòa làm một, tâm địa bất chính, xe cũng theo mà chao đảo.”

Ông quay sang anh shipper, rút từ túi hai trăm nghìn đưa qua: “Chú em, cầm lấy sửa xe. Sau này gặp loại chỉ biết hù dọa, đừng sợ, bảo nó tìm Giang Dã tao!”

4

Kết cục hôm đó, tay công tử bột định làm căng, Giang Dã lạnh lùng liếc nhìn, vô tình lộ ra vết s/ẹo cũ g/ớm ghiếc trên mu bàn tay.

“Sao? Muốn tao điều chỉnh phanh cho luôn không?”

Tay công tử bột r/un r/ẩy trước ánh mắt ấy, đỏ mặt rồi vội vã phóng xe đi, anh shipper cảm tạ ngàn lần.

Đám sinh viên xem nhiệt tình vỗ tay hò reo.

“Chú ơi, chú đỉnh quá! Nghề này học ở đâu thế?” Một nam sinh thán phục hỏi.

Giang Dã chỉnh lại chiếc mũ phớt bị gió thổi rối, ngước nhìn trời một góc 45 độ, trầm giọng: “Giang hồ.”

Tôi bưng trán. Xong rồi, chuyện này đủ ông kể ba năm.

Bữa tối diễn ra tại căng tin trường. Lâm Lập chê đồ ăn căng tin nhạt nhẽo, nhất quyết lấy từ túi ra lọ ớt khô, múc cho mỗi đĩa một thìa đầy.

“Con gái.” Giang Dã ăn thịt kho tàu trộn ớt, mồ hôi lấm tấm trên trán, bỗng nghiêm túc hỏi, “Hôm nay ba không làm con mất mặt chứ?”

Tôi nhìn ông. Tóc mai đã điểm vài sợi bạc, chiếc áo khoác không vừa người, cổ tay đã sờn. Ông và chốn tháp ngà này không hợp nhau, như hòn đ/á lạc vào cửa hàng gốm sứ tinh xảo.

Nhưng ngay trước đó, ông đã dùng cách thô ráp nhất, bảo vệ thứ công lý giản dị nhất nơi đây.

“Không.” Tôi gắp một miếng thịt bỏ vào miệng, “Ba đẹp trai lắm.”

“Thế là được.” Giang Dã cười hì hì, gắp cho Lâm Lập một đũa rau, “Vợ à, anh đã nói rồi, trí thức cũng phải phục kỹ thuật của nhà mình!”

Lâm Lập liếc ông một cái, nhưng lén nắm tay ông dưới bàn.

“Miên Miên à.” Lâm Lập nhìn tôi, “Mẹ không hiểu mấy thứ lượng tử, nguyên tử con học. Chỉ một câu, sau này dù bay cao cỡ nào, nếu mệt mỏi thì về gara. Phòng con, mẹ vẫn giữ nguyên, ngay cả tài liệu ôn thi đại học cũng chẳng nỡ vứt.”

“Đừng nhắc tới mấy thứ tài liệu đó!” Giang Dã sốt ruột, “Đó là quá khứ không thể nhìn lại! Giờ con gái ta là người Tsinghua, sau này phải chế tạo... cái gọi là phi thuyền!”

Tôi nhìn hai người đang tranh luận ầm ĩ về việc “phi thuyền chạy xăng bao nhiệu” trong căng tin, khóe mắt cay cay. Những ánh mắt khó chịu xung quanh giờ đa phần đã biến thành nụ cười thiện cảm.

Ngoài cửa sổ, bầu trời đêm Bắc Kinh lấp lánh ánh đèn neon. Tôi biết, dù thế giới tôi suy luận bằng công thức vật lý có phức tạp đến đâu, hai người này mãi là điểm gốc vững chắc nhất trong mọi hệ tọa độ của tôi.

“Ba, mẹ.”

“Sao thế?”

“Khi con tốt nghiệp ki/ếm tiền, sẽ đổi biển hiệu vàng cho hội xe nhà mình.”

Giang Dã mắt sáng rực, đ/ập bàn một cái: “Phải đấy! Còn phải có đèn LED nhấp nháy nữa!”

Cô nhân viên căng tin cầm muôi nhìn sang, Giang Dã lập tức rụt cổ, co rúm lại mượt như lụa: “Vâng chị, chị cứ bận đi ạ!”

Tôi cúi đầu, cười đến run vai.

Đây chắc hẳn là giang hồ của tôi, cũng là con đường trở về.

- Hết -