Cô ấy họ Vương, trông khoảng hai mươi lăm, hai mươi sáu tuổi nhưng nói chuyện rất điềm đạm.

"Chị Lâm, trước tiên chúng ta làm thủ tục đăng ký thông tin cơ bản. Tình cảm giữa chị và chồng hiện tại thế nào? Sống chung với mẹ chồng bao lâu rồi? Đã từng bị đ/á/nh đ/ập, s/ỉ nh/ục hay kiểm soát tài chính chưa?"

Kiểm soát tài chính.

Khi từ này vang lên từ miệng một nhân viên chính quyền, trong lòng tôi bỗng dưng có cảm giác được thấu hiểu.

Thật kỳ lạ.

Ba năm qua những chuyện tôi trải qua, ngay cả bản thân tôi cũng không dám chắc có phải là "bị b/ắt n/ạt" hay không. Bởi Châu Mỹ Lan chưa từng đ/á/nh tôi đến mức nhập viện, cũng chẳng nh/ốt tôi trong nhà. Những việc bà ta làm, nếu tách riêng từng chuyện, đều có thể giải thích bằng cụm từ "chuyện nội bộ gia đình", "người già tính khí thất thường" hay "gia đình có xích mích là chuyện thường".

Nhưng cụm từ "kiểm soát tài chính" đã định nghĩa rõ ràng mọi chuyện.

Nó nói với tôi rằng - những gì bạn trải qua đã có tên gọi chính thức.

"Có." Tôi trả lời. "Tất cả đều có."

Rồi tôi kể lại từng chuyện trong ba năm qua.

Chuyện thẻ lương. Chuyện mâm cơm bốn món một canh bị đổ đi. Chuyện quỳ gối. Chuyện bị điều khiển từ xa đ/ập vào tay. Chuyện bị đòi mười lăm triệu. Cô nhân viên mạng lưới Vương vừa ghi chép vừa gật đầu.

Cô ấy không hề có phản ứng kiểu "chuyện nhà thì cố nhẫn nhịn đi". Cô nói: "Những chuyện này đều có giá trị ghi nhận. Chị còn giữ ảnh chụp vết bầm tím không?"

"Có."

"Nếu sau này cần xin lệnh bảo vệ an toàn cá nhân, đây đều là bằng chứng. Chị đã nghĩ đến việc này chưa?"

Lệnh bảo vệ an toàn cá nhân.

Tôi lại học thêm một thuật ngữ mới.

"Tôi... chưa nghĩ xa đến vậy."

"Không sao, chị chỉ cần biết có con đường này là được." Cô ấy đưa tôi một tấm danh thiếp. "Đây là số điện thoại của Hội Phụ nữ khu phố chúng tôi, có việc gì cứ gọi bất cứ lúc nào. Còn nữa—"

Cô ấy ngập ngừng.

"Dù livestream của chị hiện đã ngắt kết nối, nhưng bản ghi hình đã lan truyền khắp mạng. Rất nhiều người đang quan tâm đến chị. Đây là điều tốt, nhưng cũng có thể mang đến áp lực. Chị hãy chuẩn bị tinh thần."

Tôi gật đầu.

Sau khi cô nhân viên mạng lưới Vương rời đi, tôi ngồi trong phòng ngủ đúng hai phút.

Hệ thống trong đầu đã im lặng từ lâu.

Ngay khi tôi tưởng nó đã biến mất, một dòng chữ hiện lên.

"Chủ nhân, cậu làm rất tốt."

Chỉ một câu đơn giản. Không đề xuất mánh khóe, không chiến lược đối phó.

Chỉ là "cậu làm rất tốt".

Những giọt nước mắt cuối cùng cũng rơi.

Không phải vì tủi thân.

Mà vì sau ba năm, cuối cùng có thứ gì đó nói với tôi rằng - em làm đúng rồi, em không cần nhẫn nhục nữa.

Khóc trong hai phút. Rửa mặt. Bước ra ngoài.

Trong phòng khách, cảnh sát Tôn đang nói chuyện với Châu Mỹ Lan.

Thái độ của Châu Mỹ Lan giờ đã khép nép hẳn. Bà ta ngồi trên sofa, hai tay vò vạt áo, giọng nói nhỏ hơn nhiều.

"Đồng chí cảnh sát, toàn là chuyện nội bộ gia đình, làm ầm lên không hay—"

"Bà Châu, dựa vào đoạn ghi hình do người dân cung cấp, bà có hành vi b/ạo l/ực trong buổi livestream. Ngoài ra, chị Lâm phản ánh năm ngoái từng bị bà đ/á/nh đ/ập. Chúng tôi cần điều tra làm rõ."

"Đó là do sơ ý—"

"Tình hình cụ thể chúng tôi sẽ tìm hiểu thêm. Hôm nay chỉ ghi nhận sơ bộ. Nếu sau này chị Lâm có đơn yêu cầu, chúng tôi sẽ xử lý theo pháp luật."

Môi Châu Mỹ Lan r/un r/ẩy. Nhưng bà ta không dám hét lên nữa.

Trần Kiến Quốc đứng một góc, sắc mặt khó coi. Từ đầu đến cuối, anh ta không thốt nửa lời.

Khi cảnh sát rời đi, cảnh sát Tôn nói riêng với tôi: "Chị Lâm, nếu đêm nay cảm thấy không an toàn, có thể gọi 110 bất cứ lúc nào."

Tôi gật đầu nhận lời.

Cánh cửa đóng lại, trong phòng khách chỉ còn lại bốn chúng tôi.

Mười giờ đêm, tiếng chó sủa văng vẳng từ khu dân cư bên ngoài.

Không ai nói câu nào.

Rồi điện thoại tôi reo.

Là một tin nhắn WeChat.

Triệu Bình gửi.

"Hiểu Mẫn, livestream là chị mở giúp em. Xin lỗi vì không báo trước. Nhưng chị không hối h/ận. Em không đáng bị đối xử như vậy."

Theo sau là một tràng tin nhắn dài.

"Chuyện của em lên hot search rồi. Vị trí số một. Hashtag 'livestream mẹ chồng nàng dâu' năm trăm triệu lượt xem."

"Có luật sư liên hệ bảo sẵn sàng giúp em miễn phí."

"Mẹ em đã xem được rồi. Bà đã m/ua vé tàu tốc hành sáng mai."

Mẹ tôi.

Tay tôi cầm điện thoại r/un r/ẩy.

Ba năm rồi.

Tôi chỉ báo tin vui không báo tin buồn.

Mỗi lần bà gọi hỏi "mẹ chồng có đối xử tốt với con không", tôi đều trả lời "tốt ạ".

Ngày mai bà sẽ đến.

Chương 10: Hot search

Đêm hôm đó trôi qua dài dằng dặc.

Châu Mỹ Lan quay về phòng ngủ phụ, đóng sầm cửa. Trần Kiến Hồng không biết lúc nào đã bỏ đi, tôi không để ý.

Trần Kiến Quốc ngồi trong phòng khách hút th/uốc. Anh ta đã châm điếu thứ tư.

Tôi ngồi bên bàn ăn, cắm sạc điện thoại.

WeChat n/ổ như ngô rang.

Triệu Bình gửi mấy chục tin nhắn. Trong nhóm đồng nghiệp có người @ hỏi "livestream đó là em à". Mấy nhóm bạn đại học cũng sôi sục.

Tôi không trả lời từng người.

Mở Weibo.

Hot search số 1: Sự kiện livestream mẹ chồng nàng dâu.

500 triệu lượt xem. 320.000 thảo luận.

Hot search số 2: Lâm Hiểu Mẫn là ai.

Hot search số 3: Mẹ chồng hai căn nhà giải tỏa.

Hot search số 4: Tiểu cô n/ợ mạng bốn chục triệu.

Hot search số 5: Lương tháng tám triệu khai mười lăm.

Tôi xem được hai phút rồi thoát ra. Bình luận nhiều vô kể. Người ủng hộ, kẻ ch/ửi bới, phân tích, chế ảnh chế meme đủ cả.

Có một bình luận được upvote nhiều nhất.

"Xem hết bản ghi livestream, cô gái này ba năm bị PUA đến mức không dám mở miệng, hôm nay cuối cùng đã lên tiếng. Dù có bị hệ thống ép đi nữa thì từng câu cô ấy nói đều hợp tình hợp lý." Bên dưới có phản hồi: "Hệ thống gì cơ?"

"Lúc cô ấy nói chuyện thi thoảng lại đờ người ra rồi mới mở miệng, có người đoán là đang được app nào đó nhắc lời. Cũng có thể chỉ là cô ấy đang suy nghĩ."

Tôi không giải thích.

Chuyện hệ thống này, ngay bản thân tôi còn chưa rõ. Giải thích cũng chẳng ai tin.

Điện thoại lại rung. Một số lạ gọi đến.

Tôi không nghe máy.

Lại một số khác. Vẫn là số lạ.

Lần thứ ba.

Tôi tắt ng/uồn.

"Hiểu Mẫn."

Giọng Trần Kiến Quốc vọng từ phòng khách. Rất nhẹ.

Tôi không quay đầu.

"Chuyện hôm nay... Anh—"

"Trần Kiến Quốc, em không muốn nói chuyện lúc này."

"Em nghe anh nói đã—"

"Em đã bảo là không muốn nói bây giờ."

Anh ta im lặng vài giây.

"Vậy ngày mai thì sao?"

"Ngày mai mẹ em đến."

Anh ta lại im bặt.

"Mẹ em?"

"Bà ấy đã xem livestream rồi. Sáng mai sẽ đi chuyến tàu tốc hành đầu tiên."