Trong lễ hội đền, bố m/ua cho tôi chiếc mặt nạ Băng Nữ Hoàng Elsa. Ông nói: "Lulu, con đeo vào đi, chúng ta chơi trốn tìm."

Tôi nhắm mắt đếm đến một trăm. Khi mở mắt ra, bố mẹ và em trai đều biến mất.

Chú cảnh sát dẫn tôi về đồn. Chú nói: "Đừng sợ, lát nữa bố mẹ cháu sẽ đến đón."

Tôi chờ rất lâu.

Sau đó, một người đàn ông mặc đồ đen bước vào với vẻ mặt hung dữ. Chú cảnh sát bảo ông ta ký tên. Ông ta liếc nhìn tôi hỏi: "Đứa này là con nhà họ Dư?"

1

Chú cảnh sát gật đầu thở dài: "Con gái Dư Quang Huy, tên Dư Lộ. Phát hiện ở lễ hội. Cháu bảo bố mẹ chơi trốn tìm rồi biến mất."

Người đàn ông với vết s/ẹo trên cổ tay có ánh mắt dữ tợn như hổ nh/ốt trong chuồng thú. Mùi th/uốc lá trên người ông ta nồng nặc khiến tôi co rúm lại.

Ông ta cúi xuống nhìn thẳng vào mắt tôi, giọng trầm khàn: "Bố mẹ mày còn dắt theo thằng con trai?"

Tôi siết ch/ặt mặt nạ gật đầu.

Em trai tên Bảo, bố mẹ bảo nó là báu vật tương lai của gia đình.

Ông ta cười lạnh đứng thẳng người nói với cảnh sát: "Thôi đừng đợi nữa, họ không quay lại đâu."

"Ý ông là gì?" Chú cảnh sát nhíu mày.

"Dư Quang Huy n/ợ tôi một khoản, hẹn hôm nay trả. Hắn đã dắt vợ con bỏ trốn, vứt lại đứa con gái làm gánh nặng." Lời ông ta khiến tôi chẳng hiểu gì.

Bỏ trốn là gì? Gánh nặng là sao?

Tôi chỉ biết bố mẹ nhất định sẽ quay lại đón tôi. Bố từng bảo tôi là Lulu ngoan nhất.

Ngước nhìn người đàn ông dữ tợn, tôi khẽ nói: "Bố mẹ cháu sẽ về, họ không bỏ cháu đâu."

Ông ta liếc tôi một cái không đáp, móc điếu th/uốc châm lửa rồi bước ra ngoài.

Tôi ngồi trên chiếc ghế lạnh ngắt, đôi chân ngắn ngủn đung đưa chẳng chạm đất.

Trong đồn người ra vào tấp nập. Có cô cho tôi ly nước ấm, chị cảnh sát cho tôi viên kẹo.

Kẹo có vị dâu, ngọt lịm.

Nhưng tôi không nỡ ăn. Tôi nắm ch/ặt viên kẹo trong lòng bàn tay, định để dành cho em trai một nửa khi bố mẹ đến.

Trời dần tối hẳn. Ngoài trời mưa tầm tã.

Tôi áp mặt vào cửa sổ nhìn từng chiếc xe vụt qua, chẳng có chiếc nào là xe bố.

Người đàn ông dữ tợn quay lại với bộ đồ ướt sũng, tóc nhễ nhại nước.

Ông ta đưa tờ giấy đã ký cho cảnh sát rồi bước tới trước mặt tôi.

"Đi theo tao."

Tôi ôm ch/ặt mặt nạ Elsa lắc đầu lia lịa: "Cháu không đi! Cháu phải đợi bố mẹ!"

Ông ta có vẻ mất kiên nhẫn, nhíu ch/ặt mày nhấc bổng tôi lên như con mèo con.

"Bố mẹ mày n/ợ tao tiền." Giọng ông ta vô cảm. "Từ giờ mày theo tao trừ n/ợ."

2

Tôi bị tống vào chiếc xe b/án tải cũ kỹ.

Trong xe cũng nồng nặc mùi th/uốc. Ghế ngồi thủng lỗ để lộ lớp mút vàng xỉn.

Tôi chưa từng ngồi xe như thế.

Xe bố to và sáng bóng. Mẹ từng nói chiếc xe còn đắt hơn cả căn nhà chúng tôi.

Xe lao vút đi. Ánh đèn bên ngoài vụt thành những vệt màu.

Tôi không dám khóc, úp mặt vào chiếc mặt nạ Elsa.

Mặt nạ lạnh buốt áp vào má. Như thế này thì tôi không còn là Dư Lộ nữa, tôi là Băng Nữ Hoàng.

Băng Nữ Hoàng không bao giờ khóc.

Xe chạy rất lâu rồi dừng ở khu tập thể cũ kỹ.

Đèn cầu thang hỏng nhấp nháy. Tường vẽ đầy hình th/ù kỳ quái.

Nhà ông ta ở tầng ba.

Cánh cửa mở ra, mùi mì gói xộc thẳng vào mũi.

Căn phòng nhỏ xíu bừa bộn. Sofa chất đống quần áo, bàn trà ngổn ngang chai bia.

Nơi này chẳng giống nhà tôi chút nào.

Nhà tôi có đèn pha lê lấp lánh, cả phòng đồ chơi cho em trai.

Ông ta mở tủ lạnh lấy chai cola, vặn nắp uống một hơi dài.

Rồi chợt nhớ tới sự hiện diện của tôi, ông chỉ tay về phía sofa: "Mày, ngủ đó."

Lại chỉ nhà vệ sinh: "Tự đi vệ sinh cá nhân, biết không?"

Tôi gật đầu.

Mẹ dạy tôi phải tự làm mọi thứ vì bà dành hết thời gian chăm em.

Nhà tắm cũng chật chội. Bồn rửa chỉ có một bàn chải đ/á/nh răng sờn cả lông.

Tôi bắc ghế nhỏ, hứng nước rửa mặt qua loa.

Bước ra ngoài, ông ta đang ngồi hút th/uốc bên mép sofa.

Ông ta dẹt đống quần áo xuống đất dọn chỗ cho tôi.

"Đi ngủ đi." Ông ta dập tắt th/uốc vào gạt tàn, giọng đượm mệt mỏi.

Tôi cởi giày, ôm mặt nạ khẽ khàng nằm xuống sofa.

Ghế cứng ngắc vẫn thoang thoảng mùi th/uốc lá của ông ta.

Nhắm mắt lại, tôi tự nhủ: Ngủ đi Lulu, tỉnh dậy là bố mẹ sẽ đón con thôi. Chỉ là á/c mộng thôi mà.

3

Nửa đêm, tôi tỉnh giấc vì đói cồn cào.

Bụng tôi réo ầm ầm như sấm dậy.

Từ lúc ở lễ hội đến giờ, tôi chỉ ăn một viên kẹo với nửa ly nước.

Tôi lén bò xuống sofa, chân trần đặt lên nền gạch lạnh buốt.

Phòng ngủ ông ta hé cửa. Trong bóng tối vẳng tiếng thở đều.

Tôi nhón chân bước vào bếp.

Trong bếp chỉ có nồi cơm điện và ấm đun nước.

Mở tủ lạnh, bên trong trống trơn chỉ vài chai bia với gói dưa muối.

Thất vọng đóng tủ lạnh lại.

Đúng lúc ấy, tôi thấy túi bánh mì trên kệ bếp.

Mắt tôi sáng rực, kê ghế nhỏ với tay lên hòng lấy xuống.

"Mày làm gì đó?"

Giọng nói đột ngột vang lên sau lưng khiến tôi gi/ật mình, chân trượt khỏi ghế ngã phịch xuống đất.

Mông đ/au điếng. Nước mắt giàn giụa.

Ông ta bước tới bật đèn bếp.

Nhìn tôi rồi liếc túi bánh mì, ông ta nhíu mày hỏi: "Đói hả?"