Năm đó, chúng tôi nghiện game nhất. Bốn đứa trong ký túc xá chung tiền nuôi một 'Anh Cả Rừng'.

Anh Cả Rừng rất dễ chiều, mỗi ngày chỉ cần ba gói mì tôm là có thể bao trọn cả năm. Suốt cả năm trời. Dẫn theo bốn con gà mờ như chúng tôi, xông pha khắp chiến trường.

Chỉ có điều, đối phương đặt ra vài quy tắc:

【Tôi có thể đột ngột nghỉ rank, tối đa một tuần chỉ chơi cùng các bạn năm ngày.】

【Mỗi ngày chỉ chơi một tiếng rưỡi, không quá 10 giờ tối.】

【Khi team năm người chỉ chat, không voice.】

Điều kiện khá khắt khe. Nhưng trình độ của đối phương quá xuất sắc, thành tích lừng lẫy, giúp chúng tôi nở mặt nở mày.

Cho đến cuối mùa giải. Anh Cả Rừng đột nhiên muốn hủy hợp đồng. Để bày tỏ hối lỗi, chúng tôi hẹn gặp ở nhà hàng, cô ấy nói sẽ xin lỗi trực tiếp.

Trời ơi! Sao không ai nói cho chúng tôi biết, người mà cả nửa năm qua chúng tôi gọi là 'Anh Cả Rừng', lại là một cô bé 14 tuổi sắp thi chuyển cấp?

1

Anh Cả Rừng bị tập kích giữa sông. Nửa phút sau, mới gõ dòng chat:

【Xin lỗi, lag chút.】

Lời này phát trên kênh all. Đối phương vừa bị anh ta gank tơi tả, lập tức chế nhạo:

【Ông anh giả bộ.】

【Ừ ừ, bọn tao 5G, mày 2G, ch*t toàn tại mạng!】

Lời lẽ không quá khó nghe. Nhưng tôi và các bạn cùng phòng vẫn không nhịn được bênh vực:

【Lag thì không được nói à? Có nói vì lag mới ch*t đâu?】

【Da mặt mỏng thế? Hay bị troll nhiều quá rồi?】

Vừa gửi xong, anh Cả Rừng đã nhắn trong team:

【Các chị đừng cãi nhau vì em.】

【Làm các chị không vui, không đáng đâu.】

Chat vừa dứt, anh ta đã hồi sinh, lợi dụng tầm nhìn xông vào hạ gục liên tục bốn mạng.

【...Đây không phải đi rừng, mà là q/uỷ sao?】

【Dân ngoại tỉnh hả?】

【Đỉnh quá đại ca!】

【Vừa nãy thật sự chỉ lag thôi à? Phục!】

Đối phương bị đ/á/nh phục phục. Không khí căng thẳng tan biến. Các bạn cùng phòng cũng rất mạnh tay. Sau gần chín tháng phối hợp với anh Cả Rừng, đ/á/nh tập trung, kiểm soát, debuff, combo chiêu... Chưa đầy mười phút đã phá hủy trụ chính đối phương.

Bốn trận tốc chiến liên tiếp, thời gian trôi nhanh khác thường. Theo lời nhắc của Lâm Nại, tôi gõ trong team:

【Hết giờ rồi à? Anh Cả Rừng phải đi làm việc riêng chưa?】

Các bạn lần lượt chat:

Lâm Nại: 【1】

Triệu Ninh: 【Anh Cả Rừng vất vả rồi.】

Lâm Giai Nam: 【Vất vả rồi.】

Chúng tôi tưởng anh ta sẽ như mọi khi, nhắn 【Mọi người cũng vất vả rồi, bye】 rồi offline. Không ngờ nửa phút sau, đối phương gửi:

【Các chị ơi, em... em muốn tạm ứng lương, lần này không lấy mì, lấy tiền được không ạ?】

2

Anh Cả Rừng tên là Chuột Ham Đói. Là xạ thủ chuyên nghiệp chúng tôi nuôi nửa năm nay. Từ học kỳ hai năm nhất, khi bọn tôi tiếp xúc tựa game này. Trải qua vô số cảnh: mid ăn lane một mình nhưng cấm động rừng, chơi ng/u ch*t rồi đổ tại support không theo, cả trận không hỗ trợ, trước khi trụ chính n/ổ tung lại chat all 【Tôi đã cố hết sức】... Cuối cùng chúng tôi gặp được người ưng ý nhất.

Anh Cả Rừng Chuột Ham Đói không chiếm dụng tài nguyên, biết phối hợp mid-jungle, thích nhắn 【Xạ thủ lấy đỏ】【Pháp sư lấy xanh】, kể cả khi bị support hớt lẻo mạng cuối cùng vẫn giữ được bình tĩnh.

Quan trọng là lúc thuận gió có thể 18-0-1 carry, nghịch cảnh vẫn chỉ huy lật kèo. Đúng là tình yêu lý tưởng!

Bốn đứa bàn nhau, quyết định dùng lời ngon ngọt dụ anh chàng đi rừng cô đ/ộc này cùng leo rank. Không ngờ chưa kịp hỏi lịch trình, anh Cả Rừng đã chủ động nhắn:

【Các bạn có cần người dẫn rank không?】【Mỗi ngày... ba gói mì được không?】

Không phải vấn đề tiền bạc. Ba gói mì một ngày tính ra chưa đến 8k, so với phí thuê coach thì rẻ như cho. Nhưng... Hoàn cảnh gia đình bốn đứa khác nhau. Có đứa thấy 8k rẻ mạt, có đứa cho rằng tiêu tiền chơi game là n/ão có vấn đề.

Hơn nữa điều kiện của anh Cả Rừng cũng kỳ quặc:

【Tôi có thể đột ngột nghỉ rank, tối đa một tuần chỉ chơi cùng các bạn năm ngày.】【Mỗi ngày chỉ chơi một tiếng rưỡi, không quá 10 giờ tối.】【Năm người chơi chỉ chat, không voice.】

Không nói đến việc chỉ chat không voice. Bọn này là sinh viên mà! Bạn thấy sinh viên nào một ngày chỉ chơi nửa tiếng, một tuần năm ngày không?

Nên ban đầu chúng tôi từ chối. Nhưng một khi đã nếm cao lương mỹ vị, nhất là khi thứ cao lương ấy rẻ hơn cả đất, thì khó lòng nuốt nổi đồ ăn thừa.

Ba ngày sau, bốn đứa bàn bạc, quyết định với giá 60k mỗi tháng mỗi đứa, nuôi một anh Cả Rừng.

Anh Cả Rừng rất biết giữ khoảng cách. Dù đã cùng nhau rank nửa năm, nhưng những câu chuyện ngoài lề ít đến đáng thương. Tới giờ chúng tôi chỉ biết đối phương lương thấp công việc bận, bất đắc dĩ mới ki/ếm thêm 8k mỗi ngày. Biết anh ta dùng chiếc điện thoại cũ sắp bỏ để chơi game. Biết hiệu ứng hero hơi hào nhoáng là game sẽ gi/ật lag. Biết tuổi tác có lẽ lớn hơn chúng tôi chút ít.

Nhưng đối phương rất lễ phép. Chúng tôi gọi anh ta là anh Cả Rừng. Anh ta gọi chúng tôi là các chị. Có lẽ vì không voice, dù biết là nam sinh lớn tuổi hơn, nhưng nhìn dòng chat 【Chị đ/á/nh hay quá!】【Kh/ống ch/ế đỉnh cao OVO】 vẫn cảm giác đối phương vừa mạnh vừa ngoan.

Trên Zhihu có câu hỏi 【Lần may lớn nhất bạn từng gặp là gì?】 Lâm Nại còn lên trả lời, kể tỉ mỉ về anh Cả Rừng. Tối đó, hộp thư đầy ắp tin nhắn xin liên hệ của anh ta.

Nếu có gì tiếc nuối...