“Được rồi, nhóc con.”

Mì tới. Cô bé ăn một cách ngon lành. Như một chú heo con hạnh phúc.

Một tuần sau, kết quả chung kết được công bố. Cô Lý nhắc cả nhóm trong nhóm chat: “Chúc mừng bạn Chu Tiểu Vũ đạt giải nhất cuộc thi viết văn học sinh tiểu học toàn thành phố! Toàn thành phố chỉ có 10 giải, và là học sinh duy nhất của trường chúng ta!”

Kèm theo sau là danh sách đoạt giải và thông báo lễ trao giải. Nhóm phụ huynh chìm trong im lặng suốt một phút. Rồi tin nhắn bùng n/ổ.

“Giải nhất?!”

“Thật sao?”

“@Lâm Hiểu Nguyệt Hiểu Nguyệt ơi, Tiểu Vũ nhà cậu đạt giải nhất!”

Vương Mỹ Na cũng nhắn: “Chúc mừng Hiểu Nguyệt. Hạo Vũ nhà mình giải ba, còn phải cố gắng nhiều.” Giọng điệu hơi chua chát.

Mẹ Tôn Tiểu Phi nhắn riêng tôi: “Hiểu Nguyệt, con bé nhà cậu giỏi quá! Dạy thế nào vậy?”

“Không dạy gì cả.” Tôi thật lòng đáp.

“Không thể nào!”

“Thật mà.” Tôi nói, “Chỉ là để con quan sát nhiều, trải nghiệm nhiều.”

“Quan sát gì? Trải nghiệm gì?”

“Quan sát cuộc sống.” Tôi gõ phím, “Trải nghiệm thực tế.”

Cô ấy gửi một chuỗi dấu chấm lửng. Rồi nói: “Tôi phục rồi.”

Lễ trao giải diễn ra vào thứ bảy. Tại nhà văn hóa thành phố, rất trang trọng. Tiểu Vũ phải lên bục nhận giải và đọc bài văn đoạt giải. Tôi m/ua cho con một chiếc váy mới. Màu trắng, có nơ. Con mặc vào như một công chúa nhỏ.

“Mẹ ơi, con lo quá.”

“Đừng lo.”

“Nhỡ đọc sai thì sao ạ?”

“Đọc sai thì đọc sai.” Tôi đáp, “Không ai trách con đâu.”

“Nhưng mà…”

“Không có nhưng mà.” Tôi nắm tay con, “Con là nhất.”

Buổi lễ bắt đầu. Lãnh đạo phát biểu, ban giám khảo nhận xét. Rồi đến phần đọc bài của những học sinh đoạt giải nhất.

Đầu tiên là một bé trai lớp sáu. Viết “Bố em là nhà khoa học”, bài rất hay nhưng hơi khuôn mẫu.

Thứ hai là bé gái lớp năm. Viết “Cô giáo em”, dùng nhiều thành ngữ nhưng nghe mệt.

Thứ ba, đến lượt Tiểu Vũ. Con bước lên bục, hơi run. Hít một hơi thật sâu rồi bắt đầu đọc.

“Mẹ em khác biệt”

“Mẹ em từng là một con hổ.”

Dưới khán phòng có tiếng cười.

“Ngày nào mẹ cũng giám sát em học, đăng ký cho em vô số lớp học thêm. Em chỉ nghỉ ngơi chút xíu, mẹ đã quát: ‘Học ngay đi!’”

“Hồi đó, em sợ về nhà. Vì trong nhà không có tiếng cười, chỉ có bài tập và trách m/ắng.”

“Rồi mẹ thay đổi.”

“Mẹ đột nhiên không ép em học nữa. Mẹ hủy tất cả lớp học thêm, cho em ngủ nướng, dẫn em đi ăn kem.”

“Mẹ dẫn em đi chợ, xem cô b/án rau c/ắt đậu phụ, xem chú b/án thịt ch/ặt sườn, xem bác b/án cá vớt cá vàng.”

“Mẹ dẫn em xem kiến tha mồi, kể cho em nghe kiến tìm đường thế nào.”

“Mẹ cùng em leo núi, cùng em ngắm mây trôi, cùng em vui đùa.”

“Em hỏi mẹ: ‘Sao mẹ lại thay đổi?’”

“Mẹ bảo: ‘Vì mẹ nhận ra, niềm vui của con quan trọng hơn điểm số.’”

“Giờ đây, mẹ em là một chú mèo nhỏ.”

“Dịu dàng, hay cười, luôn chơi cùng em.”

“Mọi người bảo mẹ đã khác.”

“Nhưng em biết, đây mới là mẹ thật sự.”

“Em yêu mẹ, yêu người mẹ khác biệt này.”

“Vì sự khác biệt của mẹ đã cho em hiểu thế nào là yêu thương đích thực.”

“Yêu không phải kiểm soát, mà là đồng hành.”

“Yêu không phải yêu cầu, mà là thấu hiểu.”

“Yêu không phải ‘con phải trở thành ai’, mà là ‘con có thể là chính mình’.”

“Cảm ơn mẹ, cảm ơn vì mẹ đã trở nên khác biệt.”

Đọc xong. Cả hội trường yên lặng. Rồi tràng pháo tay vang dội. Tôi thấy vài phụ huynh hàng ghế đầu đang lau nước mắt. Bao gồm cả Vương Mỹ Na. Cô ấy cúi đầu, vai r/un r/ẩy.

Lễ trao giải kết thúc, các phụ huynh vây quanh.

“Hiểu Nguyệt, con gái cậu viết hay quá.”

“Nghe mà rơi nước mắt.”

“Cậu dạy con thế nào vậy?”

Tôi mỉm cười: “Không dạy gì nhiều, chỉ yêu thương con thôi.”

Vương Mỹ Na bước tới, mắt đỏ hoe.

“Hiểu Nguyệt.”

“Ừm?”

“Cho tôi… xem bài văn của Tiểu Vũ được không?”

“Được.”

Tiểu Vũ đưa vở cho cô ấy. Vương Mỹ Na đọc rất chậm. Đọc xong, cô ôm lấy Tiểu Vũ.

“Cô xin lỗi.” Cô nói, “Cô đã sai.”

Tiểu Vũ ngây người. Rồi vỗ nhẹ lưng cô: “Không sao đâu ạ.”

Trên đường về, Tiểu Vũ ôm ch/ặt chiếc cúp và giấy khen.

“Mẹ ơi, con giỏi không?”

“Giỏi lắm.”

“Thế mẹ có vui không?”

“Rất vui.”

“Vui hơn cả bản thân mẹ nữa à?”

“Ừ.”

Con bé cười, tựa vào người tôi.

“Mẹ ơi.”

“Ừm?”

“Con yêu mẹ.”

“Mẹ cũng yêu con.”

Gió đêm lướt qua. Mang theo hương hoa. Tôi nghĩ, hạnh phúc là đây chăng. Con trẻ vui vẻ. Tôi cũng hạnh phúc. Còn ánh mắt người đời? Kệ nó đi. Cuộc sống của chúng ta. Tự mình sống.

**8. Chiến Tranh Toàn Diện: Nhóm Phụ Huynh Chia Rẽ**

Sau lễ trao giải cuộc thi viết văn, không khí nhóm phụ huynh thứ hai hoàn toàn khác. Trước kia Vương Mỹ Na đ/ộc chiếm diễn đàn, giờ đây đã xuất hiện những tiếng nói khác biệt.

Mẹ Tôn Tiểu Phi là người đầu tiên lên tiếng.

“@Lâm Hiểu Nguyệt Hiểu Nguyệt ơi, cuối tuần tớ dẫn Tiểu Phi đi sở thú rồi, con bé vui lắm!”

Kèm theo chín bức ảnh. Tiểu Phi đang cho hươu cao cổ ăn, cười tít mắt. Điều này trước đây không dám tưởng tượng – cuối tuần đăng ảnh vui chơi? Chẳng phải là công khai thừa nhận “không học hành” sao?

Quả nhiên, lập tức có người hưởng ứng.

“Nhà tớ cũng đi bảo tàng khoa học, con chơi cả ngày.”

“Nhà tớ leo núi, con tự phát hiện ba loại lá cây khác nhau.”

“Nhà tớ chẳng làm gì, ngủ đến mười giờ, sướng gh/ê.”

Vương Mỹ Na nửa ngày không lên tiếng. Ba giờ chiều, cô đăng một tin nhắn.

“Kính thưa quý phụ huynh, để chuẩn bị cho kỳ thi cuối kỳ, tôi tổ chức ‘Nhóm học tinh anh’, mỗi thứ bảy hai tiếng sáng, giám sát lẫn nhau, cùng tiến bộ.”

“Chỉ nhận 8 thành viên, yêu cầu: Học lực top 20 lớp, có tinh thần phấn đấu cao.”

Kèm theo phiếu đăng ký. Tôi liếc nhìn. Phần yêu cầu ghi rõ: “Phụ huynh phải đồng quan điểm ‘nỗ lực là trên hết’, phản đối ‘giáo dục hạnh phúc’.”

Gần như công khai chỉ đích danh. Bắt đầu đăng ký.

“Lý Hạo Vũ đăng ký.”

“Trương Tử Huyên đăng ký.”

“Lưu Duyệt Đồng đăng ký.”

Chỉ chốc lát, bảy suất đã kín. Vương Mỹ Na @ mẹ của học sinh top 20 cuối cùng: “@Mẹ Triệu Nhất Bác Nhất Bác có tham gia không? Suất cuối cùng đây.”

Mẹ Triệu Nhất Bác lâu không hồi âm. Năm phút sau, cô nhắn riêng tôi.

“Hiểu Nguyệt, cậu nghĩ tớ có nên đăng ký không?”

“Cậu tự cảm thấy thế nào?”

“Tớ không muốn.” Cô gửi biểu tượng mặt khóc, “Tuần trước Nhất Bác kêu đ/au ng/ực, tớ đưa đi khám, bác sĩ bảo tim đ/ập không đều, cần giảm áp lực.”

“Vậy thì đừng đăng ký.”

“Nhưng mà…” Cô do dự, “Không đăng ký, Vương Mỹ Na có tẩy chay nhà mình không?”

“Tẩy chay thì tẩy chay.” Tôi nói, “Sức khỏe con quan trọng hơn hay thể diện quan trọng hơn?”

“Nhưng kỳ thi cuối kỳ…”

“Còn một tháng nữa, kịp mà.”

Cô ấy suy nghĩ.

“Ừ, tớ nghe cậu.”