Tại sao, người làm tổn thương tôi sâu sắc nhất lại là con?

Con gái không trả lời được.

Tôi nhìn về phía chồng.

Người đàn ông này, bình thường đến mức không thể bình thường hơn.

Tôi từng thấy anh ta khúm núm ở cơ quan, cũng từng chứng kiến cách anh ta ra lệnh cho tôi ở nhà.

Anh là người cha tốt trong mắt con gái, là em trai ngoan trong mắt chị gái, cũng là người tốt bụng với hàng xóm.

Nhưng trong mắt tôi, hình bóng anh ta méo mó như một con quái vật.

"Anh luôn nói nhà là bến đỗ bình yên, vậy tại sao tôi chỉ cảm nhận được sóng gió? Tại sao những con sóng ấy lại do chính các người mang đến?"

"Anh bảo gia đình cần bao dung, vậy tại sao chỉ có tôi, chỉ mình tôi luôn phải nhẫn nhịn?"

"Anh nói trong nhà không cần tranh hơn thua, luôn phải có người nhường bước, vậy tại sao người nhún nhường luôn là tôi?"

"Các người xem tôi là cái gì?"

Tôi thực sự không hiểu, cũng thực sự bế tắc.

Mấy chục năm của tôi trong căn nhà này, rốt cuộc là gì?

Tôi giơ tay lên, cho họ xem đầu ngón tay đỏ lòm mất nửa móng.

Vì buổi chiều bận rộn và những hành động lúc nãy, vết thương lại rỉ m/áu.

M/áu nhuộm đỏ chiếc áo trắng trên người tôi.

Nhưng không một ai để ý, không người nào nhìn thấy.

Rõ ràng nó quá hiển nhiên, vậy mà chẳng ai phát hiện.

Mỗi người đều trút lên tôi sự bất mãn, kể lể về những điều tôi làm không vừa ý họ.

Nhưng tại sao, không ai nhìn thấy tôi?

"Không phải tôi bệ/nh, mà là các người bệ/nh rồi."

Tôi lẩm bẩm: "Các người chắc chắn đã bệ/nh, nên mới không nhìn thấy tôi."

Tôi cầm d/ao từ từ tiến lại gần: "Tôi sẽ chữa bệ/nh cho các người, khỏi bệ/nh rồi thì các người sẽ thấy tôi."

"Không! Mẹ ơi, đừng làm thế!"

Con gái chống tay vào bụng lùi về phía cửa, chồng tôi kéo cô ấy, đẩy về phía trước: "Tú Lệ, em bình tĩnh lại! Gi*t người là phạm pháp!"

"Tôi không gi*t người, tôi chỉ đang chữa bệ/nh cho các người thôi."

Tôi nói với vẻ nghiêm túc.

Chồng tôi cuối cùng không chịu nổi, hắn đẩy mạnh con gái về phía tôi, quay người chạy ra khỏi cửa.

Con gái hét lên ngã về phía tôi.

Bản năng khiến tôi vứt con d/ao, ôm ch/ặt lấy con bé.

"Mẹ ơi, con đ/au bụng quá, bụng con đ/au quá."

Đến lúc này, ánh mắt con bé lần đầu tiên chỉ tập trung vào tôi: "C/ứu con, mẹ ơi! Mẹ!"

Tôi ngây người nhìn con, suy nghĩ đầu tiên lóe lên trong đầu không phải lo lắng, mà là... vui mừng.

Vui mừng vì trong mắt con gái, tôi lại thấy hình bóng mình.

Tiều tụy, x/ấu xí, già nua, dày dạn phong sương... và sự bối rối vô cùng.

Vài giây sau, tôi cõng con trên lưng, chạy về phía thang máy.

Thang máy không hiểu sao đứng yên ở tầng một.

Nghe ti/ếng r/ên rỉ của con gái, lòng tôi như bị kiến cắn.

Đáng lẽ tôi phải vui mừng, vui vì con bé cuối cùng cũng hiểu tầm quan trọng của tôi.

Nếu là nhân vật nữ chính quyền lực như con nói, lúc này tôi nên bỏ mặc con bé ở đây, mặc kệ nó sống ch*t, lắm thì đền nó một mạng.

Đáng lẽ tôi nên làm nhiều chuyện khác.

Nhưng nghe tiếng gọi "mẹ" bên tai, nước mắt tôi vẫn không kiềm được mà rơi.

Phải rồi, tôi là mẹ mà.

Làm mẹ, sao nỡ làm tổn thương con gái mình.

"Cố lên con, mẹ đưa con đi viện."

Giọng tôi nhỏ đến mức chính tôi cũng không nghe rõ, nhưng con gái lại dịu đi một cách kỳ lạ.

Tôi cõng con, như những ngày còn nhỏ đưa con đến trường, lao vào lối thoát hiểm.

Thân hình g/ầy guộc bỗng tràn đầy sức mạnh vô hạn.

Nước mắt hòa lẫn mồ hôi rơi xuống đất.

Tôi mừng vì tứ chi cứng đờ, khiến tôi không cảm thấy mệt, để có thể c/ứu con gái lần nữa.

Tầng sáu, tầng bốn, tầng một...

Tôi cõng con chạy về phòng bảo vệ tầng một, ngang qua chồng đang giữ thang máy không cho lên.

Mấy sợi tóc thưa thớt trên đầu hắn dính vào cái hộp sọ bóng lưỡng, trông nực cười vô cùng: "Vợ tôi đi/ên rồi, không được cho thang máy lên, cô ấy sẽ gi*t người!"

Xe c/ứu thương đến rất nhanh, tôi đặt con xuống, không lên xe theo.

Xe c/ứu thương tiến lên trước, rồi lùi lại, cửa mở: "Người nhà sản phụ lên xe đi!"

Chồng tôi do dự bước lại gần, nhưng từ trong xe vọng ra tiếng gào thét của con gái: "Con cần mẹ! Chỉ cần mẹ thôi!"

Cục bông trong ng/ực tôi nghẹn lại nặng hơn.

Chưa kịp phản ứng, tôi bị ai đó kéo lên xe.

Ý thức con gái đã mơ hồ, tóc ướt đẫm mồ hôi.

Con bé đeo mặt nạ dưỡng khí, mắt nhìn tôi, tay nắm ch/ặt lấy tôi.

Trong mắt con có sự ăn năn, có sự phụ thuộc, có rất nhiều thứ, duy chỉ không có sợ hãi.

Tôi cúi đầu, che mặt, bật khóc nức nở.

Vì con gái, cũng vì chính mình.

Sao tôi lại để bản thân thành ra thế này?

10

Con gái tôi sinh non.

May mắn là thuận lợi hạ sinh một bé trai.

Chồng tôi và nhà trai cùng đến.

Mẹ chồng con bé là một bà lão lanh lợi, chỉ có điều đôi mắt chất đầy sự tinh ranh.

Biết cháu nội là trai, bà mừng rỡ lâm râm cảm tạ thần Phật.

Rõ ràng là đứa cháu do con gái tôi b/án mạng mới có được, bà ta chỉ biết cảm ơn trời Phật.

"Ai đi làm thủ tục cho cháu?"

Y tá vừa hỏi, mọi người đều xúm lại.

Một đoàn người ào đến rồi lại ào đi.

Cuối cùng, trước cửa phòng mổ chỉ còn mình tôi.

Con gái được y tá đẩy ra.

Con bé vẫn còn tỉnh.

Nhìn thấy tôi, mắt con rưng rưng: "Mẹ ơi, con xin lỗi."

Tôi không biết tại sao con đột nhiên xin lỗi, chỉ cảm thấy cục bông nghẹn ở ng/ực bỗng tan biến.

Tôi không hiểu cục bông ấy từ đâu đến, cũng chẳng biết vì sao nó đi.

Chỉ biết khi nó đến thì lặng lẽ, nhưng chứa đầy nước, suýt đ/è ch*t ngạt tôi.

Nhưng khi rời đi, nó như ném pháo vào tim tôi, từng tiếng n/ổ khiến tôi đ/au đớn khôn cùng.

11

Khi mọi ồn ào lắng xuống, chồng tôi rón rén tìm đến.

"Về nhà không?"

Anh ta không đủ can đảm xin lỗi về chuyện hôm đó, chỉ có thể dùng cách này để nói rằng anh đã tha thứ, không bận tâm nữa.

Nếu là trước đây, có lẽ tôi đã gật đầu ngay.

Nhưng lúc này, nhìn những đầu ngón tay chưa lành hẳn, tôi đột nhiên có chút dũng khí.

Tôi đưa ngón tay ra trước mặt anh ta: "Anh nhìn xem."

Anh ta ngơ ngác: "Cái gì?"