Sửa xong chút này là xong, phấn khích quá.

Điện thoại sáng lên một cái.

Bạn cùng phòng đưa máy cho tôi, "Lại là số đó."

Tôi cầm lấy,

Một tấm ảnh giường chiếu.

Ánh đèn mờ ảo, chăn gối bừa bộn.

Vai cô gái lộ ra ngoài, từ cổ đến xươ/ng quai xanh chi chít những vết đỏ,

Báo hiệu cuộc "hành sự" vừa qua thật mãnh liệt.

Cánh tay nam giới vắt ngang ng/ực cô ấy, đang ngủ say.

【Lần đầu của Hạ Yến Châu, em nhận rồi.】

【Nam chính do chính tay em tạo ra quả nhiên rất bền bỉ, rất lợi hại.】

Tôi đặt điện thoại xuống bàn, tiếp tục sửa luận văn.

Bạn cùng phòng liếc nhìn, mặt đỏ bừng.

"Cô ta bị đi/ên à?"

"Ừ."

"Cậu không tức?"

Tôi gõ dấu chấm, ngẩng đầu cười.

"Không thấy rất thú vị sao? Như đang xem kịch vậy."

Ngoài cửa sổ, trận tuyết đầu đông năm nay bắt đầu rơi.

Kỳ nghỉ đông năm ba, tôi ở lại trường ôn thi.

Cả tòa ký túc chỉ còn ba phòng còn đèn.

Đèn phòng tôi ở cuối hành lang, mỗi đêm tắt lúc một giờ sáng.

Bảy giờ sáng lại bật.

Đạo sư gọi điện thoại, nói đúng hai mươi phút.

Bà kết luận: "Di Hảo, hãy trân trọng thiên phú, mài giũa tiến lên."

Cúp máy, ngoài cửa sổ tuyết vẫn rơi.

Điện thoại lại sáng lên.

【Ngày cưới đã định.】

【Mùng 6 tháng 6 năm sau.】

【Hạ Yến Châu mặc lễ phục chắc chắn đẹp trai lắm.】

【Nam chính của em, cuối cùng em cũng được cưới anh ấy rồi.

Kèm tấm ảnh chiếc nhẫn kim cương nằm trong hộp nhung đang mở.

Tháng tư năm sau, tôi nhận được offer toàn phần của Princeton.

Bạn cùng phòng còn phấn khích hơn tôi.

"Tiểu Hảo, cậu đúng là thần tượng của tớ!"

Tôi lật email giáo sư Viện Max Planck gửi cho cô ấy xem.

Bạn cùng phòng im lặng mấy giây, rồi buông một câu ch/ửi dài.

"Cậu từ Princeton sang Max Planck?"

"Ừ."

"Cậu biết nơi này từng đào tạo bao nhiêu Nobel không?"

"Biết."

"Cậu biết đây là nơi mơ ước của dân vật lý thiên văn toàn cầu không?!!"

"Biết."

Mạnh Dữ Hân nhìn tôi, mắt sáng rực.

"Khương Di Hảo, cậu định đi đoạt giải Nobel à?"

Ngoài cửa sổ, cây ngân hạnh đang đ/âm chồi.

Tôi nói: "Tôi đi ngắm sao."

20

Đúng lúc chuẩn bị lên máy bay, tôi lại nhận tin nhắn.

【Chúng tôi kết hôn rồi.】

【Cậu không còn cơ hội nữa đâu.】

Kèm ảnh hai cuốn sổ hôn thú.

Tay cô ta đặt lên mu bàn tay anh, ngón áp út đeo nhẫn kim cương.

【Chúc các bạn bách niên giai lão.】

Tôi nhấn gửi, tắt máy.

Máy bay bắt đầu lăn bánh.

Xe mặt đất ngoài cửa sổ nhỏ dần, bãi cỏ cuối đường băng bị luồng khí ép thành từng lớp gợn sóng.

Thành phố chìm dần, mây trôi lên cao.

Mười ngàn mét.

Mây tan.

Ánh nắng tràn vào khoang không bị che chắn,

Cả khoang máy bay ngập trong màu trắng tinh khiết.

Tôi nheo mắt, ngoài cửa là màu xanh vô tận,

Như năm mười hai tuổi mẹ dẫn tôi đến đài thiên văn,

Lần đầu nhìn thấy bầu trời sao vòm cầu.

Người thuyết minh nói, ánh sao chúng ta thấy lúc này,

Có những tia được phát ra khi Trái Đất còn chưa có loài người.

Máy bay xuyên qua màu xanh ấy,

Trên mây không gió, không mưa,

Chỉ có ánh sáng.

21

Tám năm sau.

Tuần thứ hai tôi từ Đức về, lịch diễn thuyết nhà trường sắp xếp kín đến tháng sau.

Hôm nay là ở trường cũ.

Hội trường tầng một khoa Vật lý chật kín người.

Lối đi cũng đứng đầy.

Áp phích dán ở vị trí nổi bật nhất,

Ảnh chụp năm ngoái tại viện nghiên c/ứu,

Áo khoác xám, kính gọng bạc, ánh mắt kiên định, nụ cười ôn hòa.

Chín mươi phút diễn thuyết, giọng đều đều, không một câu thừa.

Phần hỏi đáp, một nam sinh năm nhất giơ tay,

Micro đưa tới, cậu đứng dậy cúi chào.

"Giáo sư Khương, chúng ta thật có duyên, em cũng tốt nghiệp nhất trung."

Khán phòng cười vang thân thiện.

Cậu đỏ mặt, giọng vẫn nghiêm túc.

"Bảng vàng trường vẫn dán ảnh cô, cô là thủ khoa tỉnh đầu tiên, người đầu tiên sang Max Planck làm tiến sĩ."

"Em muốn hỏi, cô đã từng nghĩ dừng lại giải quyết vấn đề cá nhân chưa ạ?"

Hội trường lặng đi vài giây.

Tôi nhìn chàng trai mười chín tuổi, đôi mắt sáng ngời.

"Chưa." Tôi đáp.

Cậu sửng sốt, há hốc, hình như còn muốn nói gì.

"Phía trước luôn có nơi xa hơn." Tôi đặt micro về giá.

"Bước chân tôi không bao giờ dừng lại."

Ngoài cửa sổ, lá ngân hạnh bắt đầu ngả vàng.

Buổi diễn thuyết kết thúc, nhà trường bố trí xe đưa tôi ra sân bay.

Tài xế chọn đường tắt, đi qua cổng tây khu học xá cũ.

Dừng đèn đỏ, tôi vô tình liếc ra ngoài.

Cổng tây thông ra con phố vắng.

Một cặp vợ chồng đang cãi nhau trước cửa hàng tiện lợi.

Người đàn ông mặc áo khoác xám xịt, cổ tay áo bóng lên vì mòn.

Người phụ nữ áo len xù lông, tóc buộc vội, mấy lọn rủ xuống mặt.

Cách ô tô không nghe rõ tiếng.

Người phụ nữ chỉ vào ng/ực đàn ông, chọc từng nhát một,

Đàn ông né hai lần, đột nhiên hất tay cô ta ra.

Người phụ nữ đ/ập vào cửa kính tiệm tạp hóa,

"Cạch" một tiếng.

Người đàn ông ngẩn ra, không đỡ.

Người phụ nữ vịn khung cửa nói gì đó, mặt đàn ông đỏ bừng.

Chớp mắt, anh ta đẩy mạnh vào vai cô.

Người phụ nữ ngã ngửa, đ/ập mông xuống bậc thềm,

Mặt xi măng xám trắng loang vệt đỏ thẫm.

Cô ta nhìn xuống chân mình,

Rồi bắt đầu gào thét.

Người đàn ông nhìn vệt m/áu càng loang rộng,

Lùi một bước, lại lùi nữa.

Rồi quay người, chạy về phía đầu phố.

Bóng lưng đàn ông nhỏ dần, rẽ vào ngõ hẻm biến mất.

Tài xế liếc nhìn tôi qua gương chiếu hậu.

"Giáo sư Khương, chuyện này..."

Tôi mở cửa xe bước xuống.

22

Tôi ngồi trên ghế dài ngoài phòng mổ.

Y tá qua lại, có người hỏi: "Người nhà đâu?"

Tôi đáp: "Tôi không phải người nhà."

Y tá liếc tôi, không hỏi nữa.

Nửa tiếng sau, bác sĩ bước ra.

"Bệ/nh nhân tỉnh rồi, th/ai nhi không giữ được."

Ông ngập ngừng, "Cô là gì của cô ấy?"

"Người qua đường tốt bụng."

Bác sĩ không truy hỏi thêm.

Cánh cửa phòng bệ/nh mở, người phụ nữ nằm nhìn trần nhà.

Nghe tiếng bước chân, cô ta từ từ quay đầu.

Cô ta nhìn tôi,

Một giây,

Ba giây,

Năm giây.

Đột nhiên, như bị điện gi/ật, bật ngồi dậy.

"Khương Di Hảo!"

"Mày còn mặt mũi nào quay về!"

Kim truyền dịch bị gi/ật tuột, cô ta không hay biết,