Những Năm Tháng Mổ Lợn.

Tay ta vung d/ao ch/ém xuống, chưa từng r/un r/ẩy.

Chu Hoằng Bá thường phe phẩy quạt cười ta:

- A Man, đôi tay ngươi chỉ biết chẻ xươ/ng lợn, làm sao hiểu được thú vẽ mày điểm son? Sau này biết lấy chồng thế nào?

Sau này ta đội phượng quan khoác hà bào, long trọng vu quy.

Kiệu hoa đi ngang lầu rư/ợu hắn đang ngồi, cơn gió vô tình vén rèm kiệu.

Mắt tựa thu thủy, mặt như sen hồng.

Chén ngọc "cộp" rơi xuống đất.

- A... A Man?

Trong kiệu vẳng ra giọng Ngô Nhu nhẹ nhàng: "Công tử nhầm người rồi!"

1

Trời chưa sáng, ta đã dựng sạp thịt.

Con lợn bị trói ch/ặt, thở phì phò bên ván.

Ta bưng thùng hứng m/áu, d/ao dí sát cổ họng ba tấc, cổ tay nhấn mạnh, thân lợn gi/ật nẩy.

- Đành lòng nhé, kiếp sau đầu th/ai tốt đẹp.

Ta quen miệng chắp tay, rồi múc nước sôi, nhúng lông, cạo da, tiếp đến mổ bụng phanh phui.

Cả con lợn được chia phần rành mạch, nạc mỡ đỏ trắng xếp ngay ngắn trên lá sen sạch sẽ.

Ánh mai ló dạng, khách hàng dần tụ lại.

Bà Vương - khách quen xách giỏ áp sạp: - A Man, c/ắt cho bà hai cân ba chỉ, phần nạc mỡ đều nhau!

- Được ngay! - Tay ta vung d/ao ch/ém phập, thoăn thoắt ch/ặt miếng thịt, lấy dây chuối buộc đưa qua.

Bà Vương cầm thịt chưa vội đi, khẽ cười nói: - A Man này, sớm tinh mơ thế này, miếng sườn thượng hạng nhất, cùng khúc thịt vai hoa mai đẹp nhất... lại để riêng rồi chứ gì?

Mấy mợ đang chọn thịt bên cạnh nghe thấy đều cười theo.

Mặt ta bừng nóng, lưỡi d/ao cạo xươ/ng kèn kẹt trên đ/á mài.

- Đó là... có người đặt trước rồi.

- Đặt trước? - Bà Vương nhướng mày - Thằng tiểu tài tử họ Chu hay chữ hay vẽ ấy chứ? Ôi giời, ngày nào cũng đặt, học hành cực khổ đến mức ăn bao nhiêu thịt mới đủ bổ?

Quầy hàng rộ lên tràng cười thân thiện.

- Đâu phải! - Ta vội vàng phản bác, vành tai nóng bừng.

Bà Vương xách thịt, cười đùa thêm vài câu rồi đi.

Ta nhanh nhẹn dọn sạp, xươ/ng lọc để riêng mai sẽ hầm canh.

Chiều tối mới thu xếp xong xuôi.

Ta xách khúc thịt vai hoa mai đặc biệt để dành, lòng dạ rộn ràng.

Tính bụng lấy dưa chua ngâm nước giếng, thêm mấy lát ớt khô, hầm nhỏ lửa cho thấm.

Chu Hoằng Bá đọc sách vất vả, giờ hẳn đang đói bụng.

Thịt nhừ dưa nhuyễn, hương thơm ngập phòng...

Hắn ắt không bịt mũi chê tay ta dính mỡ nữa, biết đâu còn ăn thêm bát cơm!

Bước đến cổng viện nhỏ, tay vừa giơ lên, khe cửa đã vọng ra tiếng cười khúc khích đàn bà.

2

- Hoằng Bá... sao không đi tìm A Man nữa?

Giọng nữ tử nhão nhoẹt uốn éo, điệu bộ ta chẳng bắt chước nổi.

Trong phòng yên lặng chốc lát, mới vẳng ra hơi thở dồn dập của Chu Hoằng Bá: -... Châu Châu, đừng đùa.

- Thiếp đùa nỗi gì? Chỉ nghĩ mà buồn cười, cô A Man của ngài có biết ở đây, ngài cùng ta... luận bàn thi từ không?

- Đừng, đừng nói bậy... - Giọng Chu Hoằng Bá nhỏ dần, nghe chẳng còn sức lực.

Họ đang làm gì trong ấy?

Nghe có vẻ náo nhiệt, tựa như đang chơi trò gì thú vị.

Ta cúi nhìn nồi đất nóng hổi trong tay.

Dưa chua thấm đẫm mỡ ngọt, thịt heo hầm nhừ rục...

Ta li /ếm môi, bụng đói cồn cào, nhưng càng muốn thấy hắn thưởng thức.

Mà nồi lớn thế này...

Đông người ăn chung mới vui chứ?

Giờ vào mời cô Châu Châu hay cười kia cùng dùng bữa, hắn ắt vui lắm.

Nghĩ vậy, ta dùng mũi chân đ/á nhẹ cánh cửa.

- Cộp, cộp, cộp

Tiếng cười đùa trong phòng, tắt ngấm.

3

-... Ai đấy?

Ta áp mặt vào khung cửa: - Chu Hoằng Bá, là ta! Lại mang đồ ngon đến cho ngươi đây!

Cánh cửa rung lên bần bật.

- A Man? Ngươi... ngươi đến làm chi... ta chẳng bảo sắp thi Hội, phải đóng cửa ôn sách, không... không tiếp ai sao?

- Học cũng phải ăn chứ.

- Không cần, ta không đói, ngươi mau về đi!

-... Thế... mở cửa đi, ta đưa vào để đấy cũng được? - Ta nói nhỏ.

Hắn bỗng gắt: - Không được, ta không tiếp ai hết! Đừng quấy rầy! Mau đi!

Ta sững sờ.

Nỗi ấm ức trào dâng, nghẹn nơi cuống họng, chua xót.

Thế thì...

Sao cô gái giọng hay kia lại được cùng hắn ôn sách?

Nghe họ rõ ràng vui vẻ lắm mà?

Hay là...

Hắn vẫn gi/ận chuyện tháng trước?

Hôm đó hắn cũng phe phẩy cây quạt bất ly thân, đứng cách sạp thịt ta vài bước.

Hắn bảo: "Tiếc thay, A Man. Người lanh lợi như nàng, lại mang tính tình vô duyên nhất đời".

Phong tình là gì, ta chẳng hiểu rõ.

Nhưng nhìn vẻ mặt hắn, nghe giọng điệu ấy, ta biết chắc chẳng phải lời hay.

Hắn luôn thế, nói những lời khiến ta nửa hiểu nửa không, rồi tự mình cười.

Lúc đó ta gi/ận run người, lại chẳng biết cãi thế nào.

Thế nên ta trèo tường vào sân hắn lúc nửa đêm, lén lấy cuốn sách thường đọc trên bàn viết dưới cửa sổ.

Ta x/é sách thành từng trang, giã nhuyễn thành bột, trộn với cám gạo và cám mì, đổ vào máng lợn "Đại Hắc" và "Nhị Hắc".

Chu Hoằng Bá không biết, hai con lợn nái này ăn ngon lành, gục đầu vào máng không ngẩng lên.

Nhưng... ta đã biết lỗi rồi mà.

Để chuộc tội, ta gi*t cả con lợn chưa đủ tháng, chọn phần thịt ngon nhất, hầm dưa chua thơm lừng.

Lợn con chưa kịp vỗ b/éo, lòng ta quặn thắt...

- Thôi được. - Ta hít mũi, thì thầm qua khe cửa - Nhưng nhớ mở cửa, ta để nồi đất trước thềm nhé, không làm phiền ngươi ôn sách đâu.

Ta ngồi xổm đặt nồi còn ấm trên bậc đ/á, lủi thủi bước đi.

Cánh cửa vẫn đóng ch/ặt.

Nồi canh ng/uội mất.

Hắn mà ăn thịt mỡ ng/uội lạnh, bụng dạ ắt khó chịu.

Thôi được, hắn không đói.

Ta nhớ lúc cha ra đi, run run nắm tay hắn gửi gắm ta.

Nhưng khi hắn ra ngoài, cha lại khẽ nói với ta: "A Man... cha có lỗi với con, chẳng cho con khối óc tinh anh... con gái người ta học thơ học họa, mẹ mất sớm, cha... cha chỉ dạy con nhắm đúng cổ ba tấc, dạy cách đừng run tay."