Thật không thể chịu nổi nữa. Trời chưa sáng, tôi đã bật dậy, nhét đại vali rồi đóng cửa kéo đi luôn.

Tôi và mẹ ở chung phòng suite khách sạn, nghĩ bà vẫn đang ngủ nên định để lại mảnh giấy nhắn. Đang quỳ bên bàn trà viết thì mẹ bước ra.

Bà ngáp dài hỏi tôi sớm thế đi đâu. Tôi bảo về nhà, bà hỏi về làm gì, ánh mắt lướt qua rồi dừng trên màn hình điện thoại tôi.

Tôi đang thử gọi cho nhà Hà Duệ Đông, số đã quay, điện thoại để lăn lóc bên cạnh.

"Thầy Hà?" Thấy tên trên màn hình, bà ngơ ngác, "Cậu ấy có chuyện gì à?"

Tôi vội thu điện thoại vào túi, không nghĩ ra lý do, ấp úng: "Dạ hình như có chút trục trặc, một mình cậu ấy nên em muốn về xem sao."

Mẹ vẫn vẻ khó hiểu nhưng tôi không rảnh nghĩ nhiều, chào tạm biệt rồi hối thúc tài xế thẳng ra ga.

Mùng một Tết, may mắn còn vớ được vé đứng. Điện thoại Hà Duệ Đông gọi lại khi tàu chạy được mười phút, lúc ấy chưa bảy giờ. Đầu óc quay cuồ/ng, bụng đói cồn cào, nghe giọng anh suýt bật khóc.

"Anh làm gì cả đêm? Sao không nghe máy? Bíp anh cũng chẳng trả lời?"

Hà Duệ Đông gi/ật mình, dịu dàng dỗ dành rồi xin lỗi:

"Anh xin lỗi, tối qua Tiểu Trình viêm ruột thừa cấp, anh đưa cậu ấy vào viện gấp quên mang theo máy nhắn tin—"

"Tiểu Trình Tiểu Trình, giờ trong lòng anh chỉ có mỗi Tiểu Trình thôi đúng không?"

Gào lên thế, cả toa tàu đổ dồn ánh mắt về phía tôi.

Trong tiếng ồn ào, tôi quệt nước mắt, gằn giọng che giấu bối rối: "Anh đợi đấy, em đang về gặp anh, anh đợi em!"

23

Chuyến tàu chật ních, ngột ngạt, mùi vị hỗn tạp. Hành trình mười mấy tiếng mài mòn hết tâm trí.

Đến ga lúc nửa đêm. Thấy Hà Duệ Đông ở cửa soát vé, tôi không buồn nói năng, muốn ôm nhưng ngại người mình hôi hám nên thôi.

Về nhà tắm rửa xong mới yên tâm vòng tay qua người anh.

Bát mì nóng bốc khói bưng lên, tôi chưa kịp ăn đã hối hả hôn lên môi Hà Duệ Đông.

Anh đỡ mặt tôi, nhắm mắt đáp lại nồng nhiệt. Càng hôn càng cuồ/ng, tôi đ/è anh ngã xuống ghế sofa, tay luồn vào trong áo anh.

Hà Duệ Đông chợt ngăn tay tôi lại.

"Thôi nào," anh áp trán vào tôi, tay xoa nhẹ gáy tôi như vuốt ve thú cưng, thì thầm, "Lát nữa anh còn phải vào viện, em ăn xong đi ngủ đi—"

"Anh vẫn định đi với cậu ta?" Tôi cáu kỉnh ngắt lời, "Em vượt ngàn dặm về gặp anh mà anh nỡ bỏ em một mình thế này?"

"Chỉ tối nay thôi, ngày mai bố mẹ cậu ấy về rồi. Cậu ấy vừa mổ xong, anh phải trông hộ."

"Thuê y tá tạm được không? Nhà cậu ta đâu thiếu tiền."

"Có người rồi, nhưng có người quen bên cạnh sẽ tốt hơn."

"..."

Tôi cắn môi đứng phắt dậy.

Vuốt mái tóc rối bù, cố nén nỗi bồn chồn trong lòng: "Anh đơn thuần chỉ là gia sư của cậu ta thôi, có cần phải quản nhiều đến thế không?"

Hà Duệ Đông nghe xong bật cười: "Anh cũng là gia sư của em mà, trước giờ anh không từng quản em sao?"

Anh đùa cợt, nhưng câu nói ấy đúng ngay chỗ yếu nhất trong lòng tôi.

Phải rồi, tôi là học trò anh, Tiểu Trình cũng là học trò anh. Anh quản tôi, cũng quản cậu ta.

Vậy rốt cuộc, Hà Duệ Đông đối với An Lâm chẳng có gì đặc biệt, phải không?

Ngày trước anh quan tâm chăm sóc tôi chỉ vì lòng trắc ẩn thái quá. Tôi thân thiết với anh hơn Tiểu Trình có lẽ do đủ trơ trẽn, đủ bám dính.

Tôi không muốn cãi vã. Cả đêm lo âu, đứng tàu mười mấy tiếng về gặp anh đâu phải để cãi nhau.

Nhưng nỗi bất an mãnh liệt khiến tôi buông lời khó nghe.

"Phải đấy, anh cũng quản em, giờ quản cậu ta như đã từng quản em, rồi sau này cũng sẽ lên giường với cậu ta như đã từng với em—"

"An Lâm!"

Giọng Hà Duệ Đông trầm xuống, ánh mắt sắc lạnh phóng tới: "Cái gì cũng có thể nói bừa được sao?"

Đêm khuya điện áp chập chờn, đèn huỳnh quang trên đầu rè rè "rè rè", ánh sáng chớp chớp khiến dây th/ần ki/nh mỏng manh của tôi cũng gi/ật giật.

Dưới ánh đèn lạnh, gương mặt Hà Duệ Đông khó coi chưa từng thấy.

Tôi biết mình sai, mấp máy môi rồi lại cắn ch/ặt, trợn mắt cãi bướng.

Nhưng chẳng được bao lâu, mũi đã cay cay.

Anh có thích em không?

Ngay cả "đặc biệt" còn chưa tính, thích thì được bao nhiêu?

Mọi tương lai em vẽ ra đều có bóng anh. Còn anh?

Sao anh dễ dàng chấp nhận cảnh hai đứa cách trở ngàn trùng, gặp mặt phải trèo đèo lội suối?

Sao không chịu chuyển về A làm việc? Anh có từng nghĩ đến tương lai với em?

Hay đàn ông với nhau vốn không nên tính chuyện lâu dài? Do em quá câu nệ?

Mơ hồ quá. Mơ hồ quá.

Mệt mỏi quá. Mệt mỏi quá.

"...Em xin lỗi, anh Duệ Đông."

Cuối cùng vẫn không dám cố chấp, cúi mi xuống xin lỗi.

Biết bao gai góc muốn giương lên, biết bao chất vấn muốn thốt ra. Nhưng ai biết được hậu quả một trận đại chiến?

Kẻ không nỡ là tôi, kẻ đ/au lòng cũng là tôi. Nhỡ qu/an h/ệ này vỡ vụn, muốn hàn gắn cũng khó.

Tôi hít mũi: "Em chỉ là quá nhớ anh thôi. Anh không biết đêm qua em sợ thế nào khi anh không nghe máy. Em sợ anh gặp chuyện, sợ anh quên em, sợ anh vứt bỏ em. Em không ngủ được, trời chưa sáng đã ra ga. Em mệt lắm rồi... Em... Em..."

Nghẹn ngào đến nghẹt thở.

"Thôi nào."

Hà Duệ Đông bất lực, lớp băng trên mặt tan theo tiếng nức nở của tôi: "Em lớn đầu rồi còn gì, sao lúc nào cũng khóc lóc thế?"

Dù gi/ận nhưng anh vẫn mềm lòng trước chiêu này của tôi.