Hôm nay AA nhé." Hắn bỏ thực đơn xuống, nở nụ cười đĩnh đạc. Tôi liếc nhìn con tôm hùm Úc, bò Wagyu A5 và nấm truffle đen trên bàn, hóa đơn nhảy số 2380 - toàn do hắn gọi.

"Được." Tôi cười nhẹ, "Thanh toán thẻ hay tiền mặt?"

"Thẻ." Hắn rút chiếc thẻ đen đưa cho phục vụ.

Ba giây sau, nhân viên quay lại, "Thưa anh, thẻ của anh... không thanh toán được."

Mặt hắn biến sắc. Tôi không nhúc nhích, nhưng điện thoại hắn bỗng sáng lên, màn hình hiện: "Vợ".

Hai giờ chiều thứ Bảy, tôi đúng giờ tới nhà hàng sao Michelin, 800 tệ/người - địa điểm do đối tượng hẹn hò sắp đặt.

Mẹ bảo hắn điều kiện tốt: 32 tuổi, quản lý cấp cao công ty internet, lương năm 500.000 tệ, có nhà có xe, đ/ộc thân. Người mai mối là bạn cũ của bà, thề thốt đảm bảo uy tín.

Tôi ngồi đợi mười phút hắn mới tới. Com-lê chỉnh tề, đồng hồ Rolex trên cổ tay, vừa vào cửa đã nói với nhân viên: "Tôi đặt phòng riêng, Chu Triết Viễn." Rất ra dáng.

"Xin lỗi, kẹt xe." Hắn ngồi xuống cười với tôi, "Cô là Lâm tiểu thư?"

"Lâm Niệm." Tôi gật đầu.

"Tôi là Chu Triết Viễn." Hắn đưa danh thiếp, "Giám đốc sản phẩm cấp cao bộ phận điện toán đám mây Tencent."

Tôi tiếp nhận liếc qua, im lặng.

Hắn bắt đầu gọi món, không hỏi ý tôi, trực điểm tôm hùm Úc, bò Wagyu A5, mì truffle đen, hai phần tráng miệng. "Tôm hùm ở đây ngon lắm, cô thử đi."

Tôi nhìn giá thực đơn: tôm hùm 688, bò 588, mì truffle 328.

"Tôi ăn không nhiều." Tôi nói.

"Không sao, tôi đãi." Hắn phẩy tay, "Gặp mặt lần đầu mà."

Tôi cười, không đáp.

Suốt tiếng đồng hồ sau đó, hắn chỉ nói về bản thân: Cử nhân Phục Đán, thạc sĩ Đại học Hồng Kông, tốt nghiệp vào tập đoàn lớn, ba năm thăng giám đốc, năm ngoái mới trúng nhà nội đô Thượng Hải. "Giờ giá nhà giảm nhưng tôi m/ua sớm nên vẫn lời." Hắn gắp miếng tôm hùm, "Cô làm nghề gì?"

"Kế toán."

"Công ty nào?"

"Một tập đoàn nước ngoài."

"Lương năm bao nhiêu?"

Tôi nhìn hắn.

"Tôi hỏi thôi." Hắn cười tự nhiên, "Hẹn hò mà, thành thật chút."

"Hai trăm ngàn trước thuế."

Hắn gật đầu, không biểu cảm.

"Có nhà chưa?"

"Chưa."

"Vậy cô sống ở đâu?"

"Thuê nhà, một mình."

"Tiền thuê bao nhiêu?"

"Bốn ngàn rưỡi."

Hắn im lặng hai giây, lại hỏi: "Bố mẹ cô có giúp trả trước không?"

Tôi đặt đũa xuống.

"Chu tiên sinh, anh đang phỏng vấn tôi à?"

Hắn sững người, rồi bật cười.

"Tôi hỏi chơi thôi, đừng để bụng." Hắn nâng ly rư/ợu, "Nào, cạn ly."

Tôi không động.

"Sao vậy?"

"Tôi không uống rư/ợu."

Hắn liếc tôi, tự uống.

Bữa ăn được nửa, điện thoại hắn đổ chuông. Hắn nhìn cuộc gọi rồi tắt máy.

"Điện thoại công việc?" Tôi hỏi.

"Ừ, cuối tuần cũng không yên." Hắn lắc đầu, "Làm quản lý cấp cao là vậy, trách nhiệm nặng."

Chuông lại reo, hắn tắt lần nữa. Đến lần thứ ba, hắn tắt luôn ng/uồn.

"Xin lỗi, ồn quá."

Tôi im lặng.

Bữa ăn kết thúc, nhân viên mang hóa đơn 2.380 tệ.

Hắn nhìn rồi ngẩng đầu cười với tôi.

"Hôm nay AA nhé."

Tôi tưởng nghe nhầm.

"Gì cơ?"

"AA." Hắn đường hoàng, "Bây giờ đều thế này, nam nữ bình đẳng mà."

Tôi nhìn hắn. Hai tiếng trước hắn nói "tôi đãi", hai tiếng sau bắt tôi chia tiền.

"Được." Tôi cười, "Thanh toán thế nào?"

"Em chuyển khoản cho anh, anh gộp thanh toán thẻ." Hắn thêm, "Tiện báo cáo công ty."

Báo cáo? Hẹn hò mà đòi báo cáo?

Tôi không hỏi, rút điện thoại.

"Bao nhiêu?"

"Một ngàn một trăm chín mươi."

Tôi chuyển khoản.

Hắn rút thẻ đen đưa phục vụ. Ba giây sau nhân viên quay lại, "Thưa anh, thẻ của anh không đủ số dư."

Mặt hắn biến sắc.

"Không thể nào." Hắn nhận lại thẻ, "Quẹt lại đi."

Nhân viên quẹt lần nữa, lần này trở về nhanh hơn.

"Thưa anh, vẫn không được."

Hắn đứng dậy, "Tôi đi xem sao."

Hắn theo nhân viên tới quầy thu ngân, tôi ngồi lại phòng riêng. Điện thoại hắn để trên bàn, màn hình sáng lên: "Vợ".

Tôi nhìn chằm chằm hai chữ, sững người năm giây, rồi bật cười.

Lương năm 500.000, Phục Đán - Đại học Hồng Kông, giám đốc cấp cao - đã có vợ.

Hắn quay lại, mặt mày xám xịt.

"Thẻ có chút trục trặc, có thể bị kiểm soát rủi ro." Hắn ngồi xuống, "Em tạm ứng trước đi, lát nữa anh chuyển lại."

Tôi nhìn thẳng.

"Anh đã kết hôn rồi?"

Mặt hắn đờ ra.

"Gì cơ?"

"Vợ anh vừa gọi." Tôi chỉ điện thoại, "Em thấy hiển thị rồi."

Hắn đứng hình ba giây, gượng cười.

"Em nhầm rồi, đó là mẹ anh, anh lưu danh bạ là—"

"Vợ?"

Hắn c/âm bặt.

Tôi đứng dậy, cầm túi.

"2.380 tệ, tôi trả." Tôi nói, "Coi như m/ua bài học."

"Khoan đã—" Hắn nắm tay tôi, "Em nghe anh giải thích—"

"Giải thích gì?"

"Anh đã ly hôn nhưng chưa hoàn tất thủ tục..."

Tôi gi/ật tay lại.

"Chu tiên sinh, tại sao thẻ anh không quẹt được?"

Hắn há hốc miệng, không nói được lời nào.

"Vợ anh phong tỏa phải không?"

Mặt hắn biến sắc hoàn toàn.

Tôi cười đi tới quầy thu ngân.

"Tôi thanh toán cho bàn này."

Quẹt thẻ xong, tôi ngoảnh lại nhìn hắn vẫn ngồi đó, mặt xanh như tàu lá.

"Chu tiên sinh," Tôi nói, "Anh nên gọi lại cho vợ đi."

Ra khỏi nhà hàng, tôi bắt taxi về.

Trên đường, mẹ gọi đến.

"Thế nào? Cậu ta ổn không?"

"Tốt lắm." Tôi đáp, "Đã có vợ."

Đầu dây im lặng ba giây.

"Gì cơ?"

"Hắn đã kết hôn, vợ gọi điện, con thấy hiển thị rồi."

"Không thể nào!" Giọng mẹ biến sắc, "Ông Chu bảo hắn đ/ộc thân mà, còn đặc biệt kiểm tra—"

"Mẹ, thôi đi." Tôi ngắt lời, "Con tận mắt thấy rồi."

"Vậy hắn nói sao?"

"Bảo đã ly hôn, thủ tục chưa xong."

"Vậy là chưa ly!" Mẹ gi/ận dữ, "Thằng Chu Triết Viễn này, tưởng điều kiện tốt! Mẹ sẽ tìm ông Chu—"

"Mẹ, đừng."

"Sao lại đừng? Hắn lừa con mà!"

"Con cũng không mất mát gì." Tôi nói, "Coi như quen biết thêm người."

"Con này, sao không chút tức gi/ận?"

Tôi tựa đầu vào cửa xe, nhìn dòng xe cộ bên ngoài.

Tức gi/ận? Tức gi/ận để làm gì?

Thượng Hải hơn 20 triệu người, l/ừa đ/ảo thì bao nhiêu, đối tượng hẹn hò đáng tin đến mức nào? Tôi đã sớm không kỳ vọng.

"Mẹ, con về đến rồi." Tôi nói, "Cúp máy nhé."

Về phòng trọ, tôi tắm rửa rồi lên giường lướt điện thoại. WeChat có tin nhắn mới từ Chu Triết Viễn:

"Lâm tiểu thư, hôm nay là lỗi của anh, khiến em hiểu lầm. Anh thực sự đang làm thủ tục ly hôn, nhưng phức tạp quá. Nếu em đồng ý, chúng ta có thể gặp lại, anh giải thích tận mặt."