Năm thứ năm yêu Lục Thời An, chúng tôi lại cãi nhau.

Anh cầm chìa khóa lao ra khỏi cửa, một lần nữa chọn cách xử lý lạnh nhạt.

Tôi ngồi lặng lẽ trên sofa, nén nỗi lòng suốt hồi lâu, rồi lướt video ngắn, cười khúc khích.

Hơn hai giờ sáng, chuông điện thoại đ/á/nh thức tôi.

Giọng Lục Thời An bên kia đầu dây lạnh như băng: "Anh ở ngoài đến giờ này rồi, em không gọi cho anh một cuộc nào sao?"

Tôi bỗng nhớ ra anh vẫn đang lang thang giữa trời tuyết, ngượng ngùng đáp: "Ờ... hay là... anh đừng về nữa, chúng ta dừng ở đây nhé?"

1

Câu nói vừa dứt, đầu dây bên kia im lặng ngắn ngủi.

Rồi "tách" một tiếng, cuộc gọi bị ngắt.

Tôi mệt mỏi đến mức không mở nổi mắt, lật người, chui vào chăn ấm ngủ ngon lành.

Sáng hôm sau tỉnh dậy, nghe thấy tiếng sột soạt trong phòng khách.

Bước ra, thấy Lục Thời An đang thu dọn hành lý.

Anh như không thấy tôi, cắm cúi nhồi nhét đồ đạc vào vali.

Tôi nhíu mày đứng nhìn anh một lúc, sợ anh lỡ tay lấy nhầm đồ của mình.

Cuối cùng anh cũng dọn xong, kéo khóa vali rồi thản nhiên nói:

"Em bình tĩnh nghĩ ngợi đi, tạm thời chúng ta đừng liên lạc nữa."

Câu này nghe quen quen.

Năm ngoái dường như cũng từng như vậy.

Sau trận cãi vã lớn, anh cầm chìa khóa định ra khỏi nhà.

Tôi hoảng lo/ạn chạy đến kéo anh: "Sao lại thế này nữa, sao lúc nào cũng bỏ mặc em một mình? Anh không thể nói rõ ràng trước mặt em sao? Sao lúc nào cũng trốn tránh!"

Anh thật sự không đi nữa, quay đầu vào phòng ngủ.

Khi tôi bình tâm lại, lại thấy anh xách vali bước ra.

Giọng điệu lạnh nhạt, hoàn toàn không giống sự đi/ên cuồ/ng của tôi.

"Em bình tĩnh vài ngày đi, lát nữa chúng ta liên lạc lại."

Nửa tháng sau đó, anh thật sự không liên lạc với tôi.

Những tin nhắn tôi gửi, những cuộc gọi tôi gọi, đều chìm vào biển sâu, không hồi âm.

Lúc đó tôi như phát đi/ên, ngày đêm khóc không ngủ được, cuối cùng cúi đầu nhắn tin xin tha thứ.

Có lần thứ nhất ắt có lần thứ hai.

Lục Thời An phát hiện chiêu lạnh nhạt này cực kỳ hiệu quả, không cần dỗ dành tôi cũng tự khỏi, nên anh bắt đầu thường xuyên trốn tránh tôi.

Từ khao khát được hồi đáp, tôi dần học cách tự tiêu hóa nỗi lòng.

Quá trình này, chỉ mình tôi biết đã vượt qua thế nào.

Lúc này đây, giống như năm ngoái, anh xách vali đứng trước mặt tôi, vẻ mặt bình thản như không chút tâm tư, thậm chí còn hào phóng khuyên nhủ:

"Em cũng đừng nghĩ nhiều, ăn uống đầy đủ, làm việc tốt, em đâu phải chỉ có việc bám lấy anh."

Tôi dụi mắt ngái ngủ, tùy ý đáp: "Ừ. Anh đi đường cẩn thận nhé."

Vẻ mặt lạnh nhạt của Lục Thời An đột nhiên cứng đờ, rõ ràng không ngờ tôi không một lời lưu giữ.

Tôi bước vài bước về phía nhà vệ sinh, chợt nhớ điều gì, quay đầu nhắc nhở:

"Quần áo mùa hè của anh cũng đóng gói rồi chứ? Mang theo được thì hôm nay mang luôn đi, đỡ phải đi về mất công."

Anh mặt mày khó coi, không nói lời nào, đóng sầm cửa rời đi.

Lòng tôi bỗng nhẹ nhõm.

Tốt quá, rốt cuộc cũng kết thúc rồi.

2

Hôm nay là thứ bảy.

Những ngày cuối tuần trước đây, tôi luôn làm nũng đòi Lục Thời An ở bên.

Về sau anh tìm ra bí quyết đối phó tôi: cứ cãi nhau là xách vali đi.

Mỗi lần đi ít nhất nửa tháng.

Tôi buộc phải quen với việc một mình trải qua hết kỳ nghỉ này đến kỳ nghỉ khác.

Từ những dòng tâm trạng đi/ên cuồ/ng gửi cho anh, đến dần tê liệt, xa cách, cuối cùng trở về trạng thái đ/ộc thân vui vẻ bên bạn bè như xưa, chỉ trong một năm.

Tôi nấu cho mình bát cháo trứng bắc thảo thơm ngon.

Ăn xong cuộn tròn trên sofa vuốt mèo xem phim kinh dị.

Ngoài trời âm u, mưa phùn lất phất.

Tôi bật lò sưởi, tận hưởng khoảnh khắc ở một mình thư thái.

Một bộ phim kết thúc, tôi pha ly đồ uống nóng, tùy hứng lướt trang cá nhân.

Không ngờ bài đầu tiên chính là Lục Thời An vừa đăng.

【Công tác cùng tiểu thư Từ】

Đính kèm ảnh selfie hai người khoác vai nhau ở sân bay.

Từ Lệ là bạn đại học kiêm đối tác khởi nghiệp của anh.

Tình cảm thắm thiết.

Mỗi lần tôi và Lục Thời An lạnh nhạt, đều là lúc hai người họ cùng nhau đi công tác dài ngày.

Lần đầu biết chuyện, tôi dằn vặt bản thân suốt thời gian dài.

Tôi không rõ họ chỉ là đồng nghiệp đơn thuần, hay thật sự có điều gì.

Đến lần lạnh nhạt thứ hai, thứ ba, Lục Thời An không ngoại lệ đều rủ Từ Lệ đi công tác xa, bỏ mặc tôi một mình ở nhà.

Tôi bắt đầu đi/ên cuồ/ng nhắn tin gọi điện cho Lục Thời An, chất vấn rốt cuộc anh có ý gì, sao cứ cãi nhau là đi công tác, lần nào cũng dẫn theo Từ Lệ.

Bình thường đi công tác đều mang trợ lý, sao đi với Từ Lệ lại không mang theo?

Ba ngày sau, Lục Thời An mới lạnh nhạt hồi đáp vài chữ:

【Tùy em nghĩ sao cũng được.】

Rồi lại mất tích, không một lời hồi âm.

Lúc đó tôi đã hiểu mối tình này không cần kéo dài nữa.

Tôi vừa lau nước mắt vừa r/un r/ẩy gõ mấy chữ:

【Vậy chia tay đi.】

Rồi tắt điện thoại cấm bản thân tiếp tục làm trò cười, cố gắng ch/ôn vùi vào công việc.

Vài phút sau điện thoại rung lên, tôi không nhịn nổi ba phút đã cầm lên xem.

Là tin nhắn nhóm công tác.

Là quảng cáo từ các ứng dụng.

Là ngân hàng chúc mừng sinh nhật.

Đến chín giờ tối, tin nhắn mang tên Lục Thời An mới chậm trễ hiện lên.

Vẻn vẹn hai chữ lạnh lùng.

【Tùy em.】

Tôi hoàn toàn sụp đổ, vùi mặt vào giường khóc nức nở.

Vừa khóc vừa nhắn tin trách móc anh không yêu tôi, liệt kê tỉ mỉ từng nỗi thất vọng và lạnh nhạt tôi cảm nhận được, cố gắng đ/á/nh thức chút ăn năn trong anh, khiến anh nhận ra mình chẳng xứng đáng trong mối tình này.