Trần Gia Trác quay lưng lại với tôi.

"Hôm nay Tiểu Mãn vô tình ăn nhầm th/uốc của tôi, chỉ là một t/ai n/ạn thôi."

Ánh sáng phòng khách len lỏi qua khe cửa, trải trên sàn nhà như sương lạnh.

Tống Duẫn Hòa tiến lên một bước, "Vậy việc anh tự nói chuyện một mình trong phòng, cũng là t/ai n/ạn ư?"

"Rốt cuộc... anh đã nhìn thấy gì?"

Không khí xung quanh đột nhiên đông cứng lại.

Trần Gia Trác có lẽ không biết giải thích với cô thế nào về việc gặp tôi.

Anh thở dài một hơi đầy đ/au đầu.

Nghĩ cũng phải.

Cứ như gặp m/a, còn bị báo rằng dương thọ sắp hết, đổi lại ai nghe cũng thấy khó tin.

Chắc nói ra cũng bị coi là kẻ đi/ên.

"Em nói, em cũng không tin. Tóm lại, tôi có lý do của mình."

Anh chỉ có thể đưa ra lời giải thích nhạt nhẽo như vậy.

Tống Duẫn Hòa nhìn chằm chằm Trần Gia Trác.

"Anh đã lâu không đi tái khám rồi, có phải không?"

Trần Gia Trác dời mắt, nhàn nhạt "Ừm" một tiếng.

"Căn bệ/nh đó không có gì to t/át, về nhà uống chút vitamin là được."

"Lần sau tôi sẽ khóa chúng trong tủ két, không để Tiểu Mãn tiếp xúc nữa."

Tống Duẫn Hòa cuối cùng cũng thất vọng.

"Đó thật sự chỉ là vitamin sao? Anh còn muốn tự lừa dối bản thân đến bao giờ?"

Cô cố nén tiếng nghẹn ngào, đột nhiên nắm lấy tay anh, nhét thứ gì đó vào.

Trần Gia Trác mở lòng bàn tay ra.

Đó là một chiếc chìa khóa đã gỉ sét.

"Có những thứ, sớm muộn gì anh cũng phải tự mình đối mặt. Tôi không thể thay anh giữ nó nữa rồi."

"Bây giờ, tôi trả lại cho anh."

"Tối nay tôi sẽ đưa Tiểu Mãn về trước, anh tự mình bình tĩnh lại đi."

15.

Tôi chợt nhớ, ngày Trần Gia Trác viết di thư, dường như có một cánh cửa nhỏ không dễ thấy bên cạnh kệ sách.

Nó xám xịt, không có bất kỳ trang trí nào, giống như một phòng kho.

Tống Duẫn Hòa đã đi.

Căn nhà rộng lớn lại chỉ còn lại một mình Trần Gia Trác cô đơn.

Anh nhìn xuống chiếc chìa khóa cũ trong lòng bàn tay.

Cuối cùng, đi về phía cánh cửa đó.

Trần Gia Trác vặn chìa khóa, bật công tắc đèn.

Khoảnh khắc ánh sáng xua tan bóng tối, tôi sững sờ tại chỗ.

Bên trong... lại là phòng ngủ của chúng tôi trước đây.

Mọi thứ đều giống hệt như lúc tôi còn sống.

Trên tường vẫn treo bộ quần áo làm việc dự phòng của tôi, màu cam chói mắt, mã số thẻ làm việc trước ng/ực là XH044.

Ngày bốn tháng tư, là sinh nhật của Trần Gia Trác.

Khi chọn mã số nhập ngũ, anh rất bài xích dãy số này, cau mày phản đối.

"Sao lại là 'tử tử', thật không may mắn, mau đổi đi."

Tôi lại không để tâm, đeo chiếc thẻ làm việc đó lên, cười và dỗ anh.

"Nhưng tôi thấy, sinh nhật của anh chính là con số may mắn của tôi, không đổi.

...

Trần Gia Trác hoảng lo/ạn nhìn xung quanh.

Đặc biệt là khi tầm mắt chạm vào bộ quần áo làm việc kia, như thể bị bỏng, loạng choạng va vào chiếc bàn gỗ cứng rắn.

Anh cúi đầu, nhìn thấy sổ tay trên bàn.

Chúng tôi từng cùng nhau làm sổ tay.

Một người phụ trách ghi chép sinh hoạt, người kia sẽ dán ảnh và sticker.

Trần Gia Trác như vớ được phao c/ứu sinh, gần như lao tới, gấp gáp lật mở nó.

16.

Ngày 4 tháng 4

Đợi mãi.

Giang Tranh quả nhiên quên sinh nhật tôi.

Tôi chỉ hơi phàn nàn cô ấy luôn làm thêm giờ, cô ấy liền cho rằng tôi lại khuyên cô ấy nghỉ việc.

Rồi cãi nhau.

Cô ấy đ/ập vỡ chiếc cốc tôi tự tay làm, còn đòi ly hôn.

Lần này tôi không nhường cô ấy, cũng nói lời cay nghiệt.

Sau khi Giang Tranh rời đi, tôi tức gi/ận dọn dẹp khắp nhà, còn giặt cả đồ lót trong giỏ quần áo bẩn của cô ấy.

Nhưng càng giặt càng ấm ức.

Đánh tôi cũng được, m/ắng tôi cũng được, sao có thể nói ly hôn vào hôm nay được?

Đợi viết xong bài này, tôi sẽ đi làm hòa với cô ấy.

Ch*t vì t/ai n/ạn xe thì ch*t đi.

Cho dù có biến thành m/a, tôi cũng sẽ quấn lấy Giang Tranh.

Đồ đàn bà x/ấu xa, nếu ngày mai em nhìn thấy điều này, nhớ hôn tôi một cái, tôi sẽ không gi/ận nữa.

Ngày 4 tháng 5

Hôm qua tôi đứng đợi ở cửa nhà mãi, gió thổi lạnh buốt, nhưng đợi đến nửa đêm cũng không thấy cô ấy.

Chỉ đợi đến một th* th/ể biến dạng.

Họ nói Giang Tranh ch*t rồi.

Tôi không tin.

Họ lại nói, chuyến tàu điện ngầm cô ấy quay về, có một kẻ phóng hỏa vì cuộc sống bế tắc.

Vì cô ấy, cả toa tàu hơn ba mươi người đều sống sót.

Người nhà của họ quỳ trước mặt tôi khóc, đầu đ/ập xuống gạch sàn keng keng.

Những lời cảm ơn càng ngày càng chói tai, sau đó thì không nghe thấy gì nữa.

Đau quá, đ/au đến mức tôi phải cúi xuống, thở hổ/n h/ển.

Mọi người đều về nhà rồi.

Vợ tôi đâu?

Ngày 4 tháng 6

Huy chương liệt sĩ đơn vị cô ấy gửi đến, tôi ném hết ra ngoài.

Nhìn thấy thật gh/ê t/ởm.

Là sinh nhật xui xẻo của tôi.

Là tôi miệng tiện, nói lời không may mắn.

Ch*t vì t/ai n/ạn xe cũng được, ch*t vì ch/áy cũng được.

Người nên ch*t là tôi.

Ngày 4 tháng 7

Mơ thấy Giang Tranh rồi.

Tôi không thể kéo cô ấy ra khỏi đám lửa, nên trèo vào ôm lấy cô ấy, nói vợ đừng sợ, có anh ở đây rồi.

Đến khi tỉnh lại, gối đã ướt một mảng lớn.

Trong lòng chỉ còn lại di ảnh lạnh lẽo của cô ấy.

Đột nhiên nhớ tới hàng xóm cũ của tôi đã ra đi trong giấc ngủ, an nhiên, bình tĩnh, không đ/au đớn.

Nhưng Giang Tranh của tôi, chắc chắn rất đ/au đớn.

Ngày 11 tháng 4

Hôm nay là tuần thất của cô ấy.

Buổi tối uống chút rư/ợu, tôi thấy Giang Tranh đứng ngoài cửa sổ cười với tôi.

Khi nghe thấy tiếng Tiểu Mãn khóc ở phía sau, tôi mới tỉnh táo lại, phát hiện mình đã bước một chân ra ngoài.

Khoảnh khắc đó, tôi đột nhiên có chút h/ận em.

H/ận em chưa bao giờ đến trong mơ của tôi.

H/ận em nói sẽ cho tôi hạnh phúc, lại bỏ tôi một mình.

H/ận em lần này đi du lịch quá xa.

Còn tôi, phải đi hết cuộc đời này mới đuổi kịp em.

Ngày 13 tháng 5

Danh sách phim của Giang Tranh còn mấy bộ chưa xem hết.

Tiểu Mãn nói muốn xem "Coco".

Tôi ôm con bé, đứa nhỏ khóc đến mũi sụt sịt.

Con bé hỏi mẹ khi nào về nhà?

Tôi mặt lạnh nói nó không có tiền đồ.

Nhưng nó khóc dữ quá.

Tôi liền ôm Tiểu Mãn nói, kỳ thực bố cũng không có tiền đồ, bố cũng rất nhớ mẹ.

Giang Tranh, em m/ua sổ tay dày quá.

Một mình anh sao viết hết được.

Ngày 18 tháng 7

Giúp Tiểu Mãn sắp xếp giá sách, tôi không cẩn thận làm rơi cả kẹp hồ sơ bên cạnh.

Đồ đạc rơi vãi khắp nơi.

Tôi ngồi xổm xuống, nhặt từng món lên.

Bằng tốt nghiệp.

Giấy báo nhập học...

Cuối cùng là giấy đăng ký kết hôn.