Ngôi nhà.

Lúc này tôi không nhịn được hỏi: "Không phải đã b/án rồi sao?"

Thời gian bệ/nh nặng mỗi ngày đều tốn kém, công ty Lương Thầm gặp khó khăn về dòng tiền, anh rút hết tiền tiết kiệm, thế chấp b/án căn nhà của chúng tôi, mọi cách gom tiền đều thử qua, dù cuối cùng vẫn trắng tay.

"M/ua lại rồi."

Mở cửa ra, tôi như trở về năm năm trước.

Tất cả đều không đổi.

Tất cả đã trở lại.

Nhưng tôi đứng trước cửa, mãi không chịu bước vào.

Lương Thầm quay người, đứng ngược sáng, không nhìn rõ biểu cảm.

Tôi cúi mắt, "Em hơi sợ."

Dừng lại, lại khẽ nói: "Chuyện này không thật chút nào."

Lương Thầm không nói gì, rất lâu sau, anh với tay tắt đèn.

Trước mắt chỉ còn bóng tối, chỉ có đèn nút thang máy còn sáng.

Tầm nhìn chỉ còn những đường nét mờ ảo.

Tiếng tim đ/ập, hơi ấm cơ thể và mùi nước hoa nam tính lạnh lùng đến gần, tôi bị kéo vào vòng tay ấm áp vững chãi.

"Giờ đừng nghĩ gì cả."

Anh cúi xuống hôn tôi, từ trán, xuống cằm.

Tay tôi bị anh dẫn dắt, từ mặt, xuống ng/ực.

"Trước hết hãy cảm nhận anh, anh có thật không?"

Hơi ấm nơi đầu ngón tay chạm vào, là thứ anh chủ động trao cho tôi.

Không còn là nỗi lo có người làm phiền, Lương Thầm sắp tỉnh, vội vã ăn cắp nữa.

Tôi ôm lấy mặt anh, ch/ôn đầu vào cổ anh.

Hít thật sâu, "Lương Thầm."

Cơ thể anh khẽ run, lập tức ôm ch/ặt lấy tôi.

"Ừ."

"Em về rồi."

"Ừ, về nhà rồi."

27

Đồ đạc trong nhà vẫn như xưa.

Đồ dùng đều m/ua đôi, nhưng chỉ có dấu vết sử dụng của một người.

Tôi lấy hết can đảm: "Thế Hứa Bái..."

Lương Thầm cầm vá đảo quay đầu lại, "Gì cơ?"

Can đảm như hơi nước bốc lên từ nồi, xẹt một cái đã biến mất.

Sợ nhất Lương Thầm nói thật, ví dụ muốn cả hai, Hứa Bái bên ngoài em bên trong, ban ngày anh ấy đêm em...

Càng sợ anh vì giữ hiện trạng mà lừa em.

Bởi giờ đây anh nói gì em cũng tin, chỉ cần dỗ một câu "người yêu anh chỉ yêu mình em", em sẽ ngoan ngoãn nhắm mắt bịt tai, giả vờ như chưa từng có chuyện gì.

"...Em...ừ, thôi..."

Anh với tay tắt máy hút mùi.

"Không được phép ấp a ấp úng ở nơi nào khác ngoài giường."

Tôi sững người, mặt đỏ bừng.

"Anh... anh nhận ra em từ khi nào?"

"Phòng nghỉ, lúc em cho anh uống canh giải rư/ợu."

Hóa ra lúc đó để lộ sơ hở.

Không trách lúc ấy anh đột nhiên bắt đầu thẩm vấn em.

Nhớ lại ba tiếng mất ý thức, hơi ngượng ngùng:

"Anh thẩm vấn em bao lâu? Em đã nói gì?"

"Không lâu, chỉ hỏi một câu. Hỏi em tên là gì."

"Ồ ồ..."

Vô thức trả lời dựa trên ký ức thật, hẳn lúc đó anh đã x/á/c định rồi.

Nhưng ánh mắt Lương Thầm đầy ẩn ý, khiến tim em đ/ập thình thịch.

"Em đã trả lời thế nào?"

Anh nhếch mép, "Em nói, đừng lắm lời, quỳ xuống hầu hạ ta sướng đã."

?

Tôi tròn mắt: "Hả?"

Đùa sao?

Nhưng biểu cảm anh không giả dối.

Tôi ấp úng: "Rồi... rồi sao nữa?"

"Rồi."

Anh đột nhiên cởi cúc áo, chậm rãi để lộ vai phải.

Vai trắng ngần săn chắc, một mảng bầm tím.

"Có người dẫm lên vai anh, nghịch ngợm suốt hai tiếng."

Tôi kinh ngạc đến mức không thốt nên lời.

Sững sờ.

Tình tiết hoàn toàn ngoài dự đoán.

Không trách lúc tỉnh dậy...

"Tất nhiên, không trách em. Xe quá nhỏ, xe hỏng. Anh vụng về, anh cũng hỏng."

Mặt đỏ bừng, cảm giác từng sợi tóc cũng nóng lên.

Tôi bản năng cãi bướng: "Vậy anh còn chưa x/á/c nhận em có phải Thời Cát không đã... nếu nhầm người thì sao?"

"Không thể nhầm."

Lương Thầm bước lại gần, khom người ngang tầm mắt tôi.

"Ngoài em, còn ai...

"Hành hạ anh như thế này."

28

Tôi suýt buột miệng:

"Thế Hứa Bái thì sao."

Vừa thốt ra cả hai đều gi/ật mình.

Không khí mờ ảo đầy hơi nước bỗng tan biến, tôi tỉnh táo lại.

Hành hạ. Ác mộng.

Thực ra em rất để tâm.

So với việc Lương Thầm công khai với người khác, em càng để ý hơn đến cái á/c mộng anh nói.

"Yêu em là việc rất đ/au khổ sao?"

Lương Thầm im lặng rất lâu, không phủ nhận, "Thời Cát, yêu một người vốn dĩ đã là chuyện đ/au khổ."

Tôi cúi đầu, lòng lại rối bời.

Cảm xúc hỗn lo/ạn cuộn thành búi rối, siết ch/ặt tim đ/au nhói.

Em không hiểu nổi.

Ý nghĩa của tái sinh, chẳng lẽ là để anh tiếp tục chịu hành hạ, tiếp tục gặp á/c mộng, tiếp tục đ/au khổ?

Chẳng lẽ đây cũng là điều anh muốn?

"Những năm này, anh luôn hoang mang lo được lo mất."

Giọng Lương Thầm bình thản, tôi ngẩng đầu, chìm vào đôi mắt thăm thẳm của anh.

"Anh sợ em ở cùng anh chịu thiệt, sống không vui, cảm thấy không đáng."

"Quen xem mọi đàn ông bên em là kẻ địch giả tưởng, sợ hãi không biết có ngày nào em đột nhiên phát hiện anh chỉ có vậy, quay đầu yêu người khác."

"Anh luôn nghĩ, em ăn có ngon không, ngủ có tốt không, công việc có thuận lợi không, chuyện ấy là diễn hay thật sự thấy thoải mái."

"May mắn chúng ta yêu nhau, sự hồi đáp của em là liều giảm đ/au của anh."

"Em không ngại trả lời anh từng lần, rất vui, rất thuận lợi, rất thoải mái."

"Nhưng sau đó, em đi rồi."

"Những bất an này, không còn ai hồi đáp."

"Anh chỉ có thể một mình lục lại từng chi tiết trong quá khứ. Cố tìm một chút bằng chứng em không hối h/ận."

"Thời Cát, anh không tìm thấy."

"Sau khi em đi, mỗi ngày của anh đều như tr/a t/ấn."

Lời vừa dứt, căn bếp chìm vào tĩnh lặng.

Không ai nói thêm lời nào.

Mì khô cạn, bốc mùi khét.

Lương Thầm quay người tắt bếp, đổ đống đen xì trong nồi đi.

Vài sợi mì ch/áy dính đáy nồi, vòi nước xối xả.

Tôi bước lại, ôm anh từ phía sau.

"Lương Thầm, ở cùng anh, em luôn sống rất vui."

29

Lương Thầm nói, chuyện Hứa Bái sẽ giải thích sau khi mọi chuyện êm xuôi.

Em tin anh, không hỏi thêm.

Nỗi đ/au của anh mang hình thức mới.

"Sao anh nhận ra em muộn thế. Rõ ràng em đầy sơ hở, anh cũng nghi ngờ, nhưng mãi không điều tra sâu."

"Nếu sớm thổ lộ, anh đã không đối xử lạnh nhạt với em, còn dùng vũ lực."

"Cũng không khiến em... ở bên Thi Dã lâu thế."

"Hắn thích em phải không?"

"Hôm tiệc tối, nếu em không vào nhầm phòng, liệu đã..."

Như bà Tường Lâm, ăn cơm lẩm bẩm, ngủ lẩm bẩm, làm chuyện chính cũng lẩm bẩm.