Cô ấy là Nghê Nguyệt, tân binh được Ngôi Sao Giải Trí đầu tư nặng tay đẩy sóng. Nhờ web drama do tập đoàn Lục thình lình rót thêm vốn mà bỗng chốc nổi tiếng, sau đó liền dọn vào căn hộ view sông sang trọng chỉ cách trụ sở chính tập đoàn Lục một con phố - đó là tài sản đứng tên Lục Cảnh Minh.

Lần đầu tiên tôi để ý đến cái tên này, là trong buổi tiệc rư/ợu công vụ không thể tránh khỏi. Lục Cảnh Minh đang nói cười thản nhiên với người khác, còn cô ta như dây leo đúng lúc xuất hiện, đưa cho anh ly nước ấm, động tác thuần thục tự nhiên. Ánh mắt mọi người lướt qua ba chúng tôi đầy tế nhị, nhưng cô ta chỉ khẽ cúi mi, giọng mềm mại: "Lục tổng, dạ dày ngài không tốt, nên uống ít rư/ợu thôi."

Khoảnh khắc ấy, trong ánh mắt anh nhìn cô ta có thứ dịu dàng thư thái mà tôi đã lâu không thấy.

Đã từng có lúc tôi ngốc nghếch nghĩ rằng - cuộc hôn nhân giữa tôi và Lục Cảnh Minh khác biệt với những mối lương duyên thượng lưu "ai chơi nấy". Ít nhất chúng tôi là bạn thuở thiếu thời, từng thấy nhau trong những khoảnh khắc bết bát nhất. Tôi tưởng rằng giữa chúng tôi, dù không tình thâm biển cả, cũng phải có sự ăn ý của tri kỷ.

Cho đến một buổi chiều ngột ngạt, Thẩm Vi xông vào văn phòng tôi, đ/ập chiếc điện thoại xuống bàn. Trên màn hình là tấm thảm hành lang quen thuộc của khách sạn B/án Đảo - nơi chúng tôi từng kỷ niệm ba năm ngày cưới. Trong khung hình, Lục Cảnh Minh đang mở cửa phòng 2307, vòng tay ôm lấy bóng hình mảnh mai đội chiếc mũ đi biển phiên bản giới hạn mà Nghê Nguyệt thường khoe. Dòng thời gian chói mắt hiện rõ: 2 giờ 17 phút sáng. Tối hôm đó, tin nhắn cuối cùng anh gửi tôi là: "Vẫn đang tiếp khách, em ngủ trước đi."

Hóa ra trên đời này thật sự không có bức tường nào không thấm gió.

Khi tôi cầm những bức ảnh in sẵn đến tập đoàn Lục tìm anh, anh đang họp trực tuyến. Thấy những tấm ảnh vương vãi trên bàn gỗ lim, ánh mắt anh chớp liên hồi, vẫy tay ra hiệu cho thư ký lui ra.

Sau khi cánh cửa đóng lại, anh xoa xoa thái dương, giọng đầy mệt mỏi cùng sự hiển nhiên:

"Vị Hi, anh tưởng em đã hiểu từ lâu."

"Trong giới chúng ta, chẳng phải đều như vậy sao?"

Ngoài cửa kính phía sau là cảnh phồn hoa rực rỡ của thành Giang, anh đứng giữa biển ánh sáng ấy, gương mặt vừa quen thuộc vừa xa lạ.

"Ai chơi nấy, không can thiệp vào nhau, giữ thể diện cho đối phương." Anh bước lại gần định chạm vào vai tôi, bị tôi né người tránh khỏi, "Em yên tâm, vị trí phu nhân họ Lục mãi mãi thuộc về em. Những thứ bên ngoài kia... chỉ là trò diễn nhất thời thôi."

Anh nói bình thản như không. Như thể phản bội chẳng phải phản bội, chỉ là quy tắc ngầm trong thế giới người lớn. Như thể hai mươi năm chúng tôi đồng cam cộng khổ, cùng nhau gây dựng cơ đồ, những giấc mơ và yếu đuối trao nhau giữa đêm khuya - tất cả đều nhẹ tựa lông hồng, không đáng một câu "mọi người đều thế".

Nhưng cái hố sâu trong lòng tôi, sao cũng không thể lấp đầy.

Đối mặt với những phản bội không che giấu của Lục Cảnh Minh, tôi không phải không từng gào thét. Tôi đ/ập vỡ đôi bình cổ anh tặng khi đính hôn, c/ắt áo sơ mi của anh thành từng mảnh vụn, giữa tiệc kỷ niệm ngày cưới công khai ném bánh kem vào mặt anh. Tôi đã nói vô số lần "nhất định phải ly hôn", dọn về nhà mẹ đẻ, rút vốn khỏi dự án chung.

Nhưng mỗi khi đêm về khuya khoắt, nhìn tấm ảnh chụp năm mười sáu tuổi dưới chân núi tuyết - anh cõng tôi g/ãy chân, hai đứa cười ngốc nghếch - tim tôi như bị vật cùn đ/ập đi đ/ập lại. Tôi từng thử thuyết phục bản thân, thậm chí đi gặp bác sĩ tâm lý, học theo "trí tuệ" trong các lớp tư vấn hôn nhân: cho anh không gian, không chất vấn lịch trình, làm ngơ trước mùi nước hoa lạ anh mang về.

Thẩm Vi luôn bảo tôi ngốc: "Lâm Vị Hi, em được cái gì?"

Tôi được gì? Tôi được vết s/ẹo năm năm tuổi anh đ/á/nh nhau thay tôi, được tô súp nóng mười lăm tuổi anh trèo tường mang đến, được ánh mắt kiên định lúc hai mươi lăm tuổi anh bác bỏ ý kiến hội đồng quản trị nói "tôi tin Vị Hi".

Tôi sợ đ/au đớn.

Nên mỗi lần gào thét xong, chính tôi tự tìm bậc thang xuống. Tôi sẽ "tình cờ" đi ngang công ty anh mang cơm tối, sẽ "tiện tay" m/ua th/uốc khi anh cảm, sẽ chủ động giảng hòa trước mặt bố mẹ anh.

Tôi lừa dối bản thân đó là trí tuệ, là trưởng thành, là tu dưỡng của người "vợ đạt chuẩn" trong giới thượng lưu.

Cho đến vụ t/ai n/ạn ba tháng trước.

Đêm mưa phanh hỏng, khoảnh khắc túi khí bung ra, số đầu tiên tôi bấm gọi vẫn là của anh. Một lần, hai lần, mười lần. Tiếng tút dài. Cuối cùng là cảnh sát giao thông phá cửa kéo tôi ra từ ghế lái biến dạng.

Tôi khâu mười bảy mũi ở phòng cấp c/ứu, chân trái g/ãy xươ/ng. Ba giờ sáng, điện thoại cuối cùng cũng reo. Tôi r/un r/ẩy nghe máy, giọng buồn ngủ đầy hơi men vang lên: "Vị Hi? Đêm khuya thế có việc gì?" Trong âm thanh nền, tiếng cười đỏng đảnh của phụ nữ và câu nói rành rọt của Nghê Nguyệt: "Lục tổng, đến lượt ngài hát rồi—"

Tôi nói: "Em gặp t/ai n/ạn rồi." Anh ngập ngừng, giọng điềm nhiên: "Nghiêm trọng không? Anh bảo trợ lý qua xử lý." Như đang nói về một bộ hồ sơ cần ký tên.

Y tá bước vào thay băng, khẽ hỏi: "Người nhà chị vẫn chưa tới ạ?" Tôi lắc đầu, mỉm cười với cô ấy: "Không sao, tôi tự lo được."

Hóa ra khi trái tim ch*t đi tới tận cùng, ngay cả oán h/ận cũng chẳng buồn nói ra nữa.

Cúp máy, tôi ngẩng đầu lên. Lá cây ngô đồng xào xạc trong gió, ánh sáng lấm tấm khắp người.

Chợt nhận ra - buông bỏ một người, không phải là khoảnh khắc đại triệt đại ngộ. Mà là khoảnh khắc bạn phát hiện, thế giới không có anh ta, nắng vẫn ấm áp, gió vẫn dịu dàng.

5.

Ngày làm việc đầu tiên của tháng sau, luật sư đích thân mang hai bộ hồ sơ đến văn phòng tôi.

"Lâm tổng, mọi thủ tục pháp lý đã hoàn tất." Giọng luật sư Chu bình thản, "Kể từ hôm nay, chị và Lục Cảnh Minh đã chính thức chấm dứt qu/an h/ệ hôn nhân."

Cùng tuần đó, vào thứ Sáu, buổi tiệc rư/ợu thương mại thường niên do Đỉnh Phong Capital tổ chức.

Với tư cách CEO đương nhiệm của tập đoàn Lâm, tôi buộc phải tham dự bữa tiệc quy tụ nửa giới đầu tư thành Giang này, cả vì công lẫn tư.

Chỉ là tôi không ngờ, Lục Cảnh Minh lại mang cả Nghê Nguyệt tới - với danh phận "tri kỷ mới" của anh.

Bàn chủ trong sảnh tiệc đã đặt sẵn thẻ ghế "Tập đoàn Lục & Tập đoàn Lâm". Ánh mắt tôi lướt qua, bước thẳng đến bàn chủ liền kề, ung dung ngồi xuống vị trí ghi "Nhà đầu tư đ/ộc lập".