Cố Bình Xuyên kể, ngày gặp tôi, tôi đang ôm di ảnh ngồi thẫn thờ trên bậc thang nhà tang lễ.

Khi anh cầm ô bước đến hỏi "Em có ổn không?", giọng tôi lạnh tanh:

"Người nhà ch*t hết rồi."

"Em vừa b/án nhà trả n/ợ, giờ không còn chỗ nào để đi."

Anh tốt bụng cho tôi tá túc.

Nhường phòng khách, nhét tôi vào công ty làm việc qua loa.

Đến lúc công ty sắp phá sản, anh không muốn liên lụy, định đuổi tôi đi.

Tôi rút thẻ ngân hàng:

"50 triệu đủ không?"

Anh sửng sốt: "Em ki/ếm đâu ra nhiều tiền thế?"

Tôi cúi mặt nhìn mũi giày: "B/án tòa nhà văn phòng của bố em, trả hết n/ợ tang lễ còn dư chút ít."

"Không nhiều, vài trăm triệu thôi."

1

Cố Bình Xuyên nhầm rồi.

Hôm đó tôi đúng là muốn ch*t thật.

Nhưng không phải ch*t mình - mà là muốn cả thế giới này tan thành tro bụi.

Ba tuổi, thư ký của bố dụ dỗ bố. Mẹ ôm tôi đi bắt gian.

Hai người x/é mặt nhau, đ/á/nh nhau trước mặt tôi thành cơn á/c mộng suốt đời.

Năm tuổi, mẹ sang định cư bên kia đại dương.

Tôi g/ãy răng khi đuổi theo xe, khản giọng gào: "Mẹ đừng đi! Con sẽ ngoan, sẽ nghe lời mẹ!"

Mười tuổi, thằng nhóc trong lớp nhổ nước bọt lên đầu tôi, ch/ửi là đồ không cha không mẹ.

Tôi dùng bình nước đ/ập vỡ đầu nó. Bố đến trường t/át tôi một cái rát mặt: "Tao không có đứa con yêu quái như mày!"

Mười bốn tuổi, giáo viên toán vu cho tôi gian lận thi cử, x/é tan bài thi trước cả lớp.

Bà ta nhếch mép: "Trình độ mày đến đâu tao không biết à?"

Mười tám tuổi, trung tâm du học tham tiền giới thiệu cho bố một trường danh tiếng xa tít tắp.

Mẹ kế tiếp lửa: "Thà ở luôn nước ngoài đừng về làm gì!"

Bốn năm lưu đày, mỗi lần xin bố cho về nước, câu trả lời chỉ một điệp khúc: "Con lớn rồi, phải học cách tự lập."

Gọi cho mẹ bảo nhớ bà, bà gắt gỏng: "Không có việc thì cúp máy đi, con bà thức giấc rồi kìa!"

Hai mươi hai tuổi, y tá trường tóc vàng nhìn chẩn đoán trầm cảm nói với vẻ nghiêm trọng.

Bệ/nh t/âm th/ần thì sao?

Tôi ăn ngủ được, ch/ửi đ/á/nh giỏi, yêu cả lô người ngoại quốc xịn - bệ/nh t/âm th/ần cái nỗi gì?

Tôi vo viên tờ giấy, ném thẳng vào mặt thằng khốn nạn đó: "Cút đi!"

Tôi biết, kẻ n/ợ tôi nhất chính là bố mẹ.

Người ta bảo con cái là tinh hoa tình yêu cha mẹ - có lẽ tôi là viên sỏi trong thận.

Cuộc hôn nhân này, họ mỗi người một mục đích, mỗi kẻ một dã tâm. Mỗi người nắm giữ một nửa cổ phần đời tôi, rồi cùng phủi tay.

Chú nhân viên hỏi sao người nhà không đến. Tôi lắc đầu: "Em không còn gia đình."

"Ông bà nội mất lâu rồi."

"Ông là con một, bố cũng thế. Đến đời em... tuyệt tự, ha ha!"

"À, còn mẹ kế chia xong tài sản đã chuồn mất dép."

Thấy tôi tỉnh táo lạ thường, chú ái ngại: "Tiếc thương nhé cháu."

Tôi cười khẩy:

"Cháu không thương tiếc. Cháu còn chẳng muốn đến đây."

...

Trời mưa lất phất.

Không ô, tôi ôm di ảnh ngồi trên bậc đ/á lạnh buốt, đợi x/á/c bố hóa tro.

Ống khói khổng lồ chĩa lên trời, ngùn ngụt khói đen.

Con người rốt cuộc chỉ là tập hợp nguyên tố hóa học mượn từ tự nhiên, một ngọn lửa trả về đất - đúng luật bảo toàn năng lượng thật.

Lão Chung cả đời b/án đất b/án nhà, cuối cùng nằm trong chiếc hộp gỗ vuông vức.

Cố gắng để lại cũng chỉ một chuỗi số dài vô nghĩa.

"Em ổn chứ?"

Dòng suy nghĩ đ/ứt quãng.

Tôi ngẩng lên, chạm phải đôi mắt trong veo.

Gặp Cố Bình Xuyên.

2

Tôi đã tính toán.

Một phụ nữ trẻ theo gã đàn ông lạ về nhà - không thiếu rủi ro.

Nên đêm đầu, tôi chẳng chợp mắt.

Lưng dựa cửa, tay nắm con d/ao trái cây vớ được trong bếp, tai dỏng nghe động tĩnh hành lang.

Hắn dám bước vào - tôi sẽ đ/âm ch*t.

Nhưng đến sáng, mắt tôi díp lại, đầu óc đơ cứng, hắn vẫn chưa lên lầu.

Tôi tin trên đời không có ân huệ vô cớ.

Bữa sáng, tôi dòm chằm chằm thức ăn.

Sữa, bánh mì - toàn thứ thông thường.

Cố Bình Xuyên uống thử sữa, x/é nhỏ bánh ăn trước như hiểu ý tôi.

"Không đ/ộc đâu."

"... Không hợp khẩu vị?"

"Em muốn ăn gì, anh làm lại. Nhưng đừng phức tạp quá, sắp muộn giờ rồi."

Tôi nhìn gương mặt hiền lành đối diện, lạnh lùng bảo: "Trứng ốp la."

"Được."

Anh ta đứng dậy vào bếp không chút do dự.

Tôi lẽo đẽo theo, đứng nhìn chằm chằm từng động tác.

Cố Bình Xuyên lật trứng điêu luyện, bàn tay thon dài không giấu giếm thứ bột lạ nào.

Chỉ thấy cổ tay nhẹ nhàng lật mặt, quả trứng vàng ruộm đầy đặn rơi vào đĩa sứ.

"Ăn nóng đi em."

3

Nhà hai tầng, tôi ngủ trên, phòng chủ nhân dưới.

"Nhà rộng thế, bố mẹ anh m/ua à?" - Tôi hỏi.

Anh đang rửa bát, cười nhạt:

"Tự tay anh m/ua."

"Bố mẹ mất trong t/ai n/ạn mấy năm trước, hôm qua đúng ngày giỗ."

Tôi chọc nĩa vào lòng đỏ, lòng chế nhạo nhưng miệng bảo: "Giỏi thật, chắc đắt lắm nhỉ?"

"Cũng tạm được." - Anh vặn vòi nước. "Anh có công ty riêng, đủ lo."

"Công ty?" - Tôi tỏ vẻ tò mò. "Kinh doanh gì thế?"

"B/án thiết bị máy móc, cung cấp dịch vụ kỹ thuật."

Hừ, mấy tay buôn thiết bị xảo trá, ngày ngày tiếp xúc yêu quái, gặp người nói tiếng người, gặp m/a nói tiếng m/a.

"Ôi chà, anh đỉnh thật."

"Không như em, chẳng biết làm gì. Trước khi bố ch*t, em chỉ ăn bám. Giờ ổng mất tiêu, em không biết đi đâu về đâu."

Nhai miếng trứng vô vị, giọng tôi nhuốm bế tắc.

"Em cũng muốn làm việc lắm."

"Lương cao việc nhẹ gần nhà thì tốt. Tính em ham chơi lười làm, chịu khổ không nổi."

Phản ứng của Cố Bình Xuyên khiến tôi bất ngờ.

Không những không chê cười, anh còn dịu dàng an ủi:

"Từ từ thôi."

"Người thân vừa mất, em còn đang đ/au lòng. Đợi tinh thần ổn định, anh sẽ giúp em tìm việc."

Ha, sao ai cũng nghĩ tôi đ/au khổ? Tôi có đ/au đâu?

Lão già ch*t, tôi chỉ muốn ra m/ộ hắn đ/ốt pháo hoa cho xem!