Tôi chỉ là sợ hãi, sợ không đáp ứng được kỳ vọng của mẹ, sợ bản thân trở nên x/ấu xí.

Tôi ôm ch/ặt lấy mẹ: "Mẹ ơi, mẹ đừng sợ, con đang cố gắng trưởng thành. Sau này con cũng có thể che chở cho mẹ."

Dù người cha này rồi cũng sẽ bỏ rơi hai mẹ con như người trước.

Tôi vẫn có thể nuôi sống mẹ.

Và dù không muốn thừa nhận, tôi buộc phải công nhận: người cha này thật sự rất tốt.

7

Có lẽ vì không còn cảm giác áp lực và tội lỗi đ/è nặng, tôi cảm thấy tâm h/ồn mình rộng mở hơn.

Những ngày này mẹ học làm bánh quy, rất ngon. Tôi xin mẹ làm thêm một ít.

Sáng hôm sau, tôi mang bánh đến trường.

Người chào tôi hôm trước là Mạc Tử Ý - bạn cùng bàn, có gương mặt tròn, đôi mắt to tròn.

Dáng vẻ dễ khiến người khác sinh thiện cảm.

Hôm qua khi cô ấy chào, thái độ lạnh nhạt của tôi khiến cả hai đều ngượng ngùng.

Hôm nay vào lớp, Tử Ý vẫn cười chào tôi, nhưng nỗi ngượng ngùng vẫn còn đó.

Tôi đưa cho cô ấy hộp bánh được gói cẩn thận.

Đôi mắt cô ấy sáng rực, ngạc nhiên trước thái độ của tôi.

"Xin lỗi Tử Ý, hôm qua tôi không cố ý làm ngơ em đâu. Chỉ là tôi chưa quen... Nhưng đó không phải lí do. Thành khẩn xin lỗi em. Đây là bánh mẹ tôi làm, mong em không chê."

Cô ấy có lẽ hiểu được ý tôi qua hộp bánh, nhưng tôi nghĩ mình cần một lời xin lỗi chính thức để xóa đi thứ gì đó.

Như nỗi ngượng ngùng ấy.

Tử Ý mở hộp, cắn một miếng bánh hình chú thỏ.

"Lời xin lỗi của chị, em nhận được rồi!"

Cô ấy cười khúc khích: "Thật ra hôm qua em tưởng chị đang giữ hình tượng ngầu lòi cho học sinh mới chuyển trường!"

Tôi vội lắc đầu: "Không phải đâu, chỉ là... tôi chưa từng có bạn."

Đa phần thời gian, tôi cảm thấy mình không hòa nhập được với mọi người. Muốn hòa đồng nhưng khó mở lời.

Nhìn thì có vẻ hòa thuận với tất cả, nhưng thực chất tôi chẳng có người bạn thật sự nào.

Họ bàn về chiếc kẹp tóc mới, chuyện ai thích ai, kế hoạch cuối tuần.

Tôi không thể, tôi chẳng hiểu gì cả.

Tuổi thơ nhầm lẫn giữa 'cung thiếu nhi' và 'trại giáo dưỡng' là nỗi ám ảnh khôn ng/uôi.

Sách có câu: "No đủ biết lễ nghĩa".

Giờ đây khi tiếp xúc với bạn bè, có vẻ nỗi e dè ấy đã tan biến phần nào.

Tất cả là nhờ câu nói của mẹ: "Con cứ làm điều mình muốn."

Hôm qua sau thái độ lạnh nhạt của tôi, những bạn tò mò về tôi đều không còn muốn trò chuyện.

Cả ngày hôm đó, chẳng ai nói với tôi lời nào.

Giờ giải lao, Tử Ý rủ tôi cùng đi vệ sinh. Trưa đến, cô ấy mời tôi dùng cơm chung.

Sự công nhận giữa những cô gái nhỏ, đôi khi chỉ cần cùng nhau đi vệ sinh là đủ biểu đạt.

Có lẽ các bạn khác nhận ra tôi và cô ấy đã trở thành bạn.

Dần dà, xung quanh tôi xuất hiện nhiều người hơn.

Họ cũng bàn luận về những xu hướng mới nhất.

Tôi chỉ cười lắc đầu: "Chị không rành lắm."

Một cô bé cười tươi: "Có gì đâu, từ từ sẽ quen thôi mà. Chẳng có gì gh/ê g/ớm cả."

Hóa ra, mở lời không khó như tôi tưởng.

8

Trường có lớp mỹ thuật. Ở trường cũ, các môn như hội họa, thể dục, âm nhạc chỉ tồn tại trên thời khóa biểu.

Hôm nay cô giáo dạy vẽ tranh sơn dầu. Trước khi vẽ, cô giảng về khái niệm, ng/uồn gốc và các danh họa tiêu biểu.

Tôi chưa từng được ngắm tranh sơn dầu ở khoảng cách gần thế.

Màu sắc rực rỡ, tưởng như ngửi được mùi sơn.

Mỗi người có một giá vẽ với hộp màu bên cạnh.

Sau phần lý thuyết, cô giáo vỗ tay:

"Các em, đề bài hôm nay là: [Ánh Sáng]. Mọi người tự do sáng tạo, thỏa sức tưởng tượng, vẽ bất cứ thứ gì các em muốn. Đó chính là mục tiêu của tiết học hôm nay."

Đến khi chuông hết giờ vang lên, tôi mới đặt bút xuống.

Tiết học kéo dài hai tiết nên tiết sau vẫn là mỹ thuật.

Vào tiết, cô giáo đi vòng quanh xem bài của từng học sinh.

Vừa xem cô vừa khen, mỗi tác phẩm đều nhận được lời nhận xét tích cực.

Khi cô đến gần chỗ tôi, tim tôi đ/ập lo/ạn nhịp.

"Ồ?"

Cô cúi xuống ngắm bức tranh.

"Cô ra đề là ánh sáng, sao em lại nghĩ đến cách vẽ này?"

Trong tranh tôi là một màn đêm đen kịt. Giữa bóng tối ấy có một khe nứt, luồng ánh vàng rọi xuống. Nơi ánh dương chạm đất, một hạt giống nảy mầm vươn lên màu xanh non.

Nghĩ rằng đây là lời phê bình, tôi run run đáp:

"Chỉ trong bóng tối, ta mới thấy giá trị của ánh sáng. Trải qua đêm đen, ta mới trân trọng tia hy vọng."

Ánh mắt cô giáo lấp lánh sự tán thưởng.

"Em học vẽ bao lâu rồi?"

"Dạ không ạ. Em chỉ tự cầm bút chì ng/uệch ngoạc."

Không điện thoại, không bạn bè, mỗi khi buồn tôi lại lấy giấy ra vẽ vời.

Hình như làm vậy, nỗi buồn sẽ vơi đi.

"Em nên thử theo đuổi. Cô nghĩ em có năng khiếu."

Lời khen ngợi không giấu giếm, dành riêng cho Trì Đinh Đinh.

Tử Ý cũng chen vào, lắc vai tôi:

"Đinh Đinh vẽ đẹp quá! Không học mà vẽ thế này thì đúng là thiên tài bẩm sinh. Nhất định sau này sẽ thành họa sĩ lớn!"

9

Tôi cất bức tranh ấy mang về nhà.

"Ba ơi, con muốn học vẽ."

Tôi đưa bức tranh cho ông.

Mắt dán ch/ặt vào ông, tôi thầm nghĩ:

Nếu ông từ chối, tôi sẽ không bao giờ tin lời ông nữa.

Ông cầm bức tranh lên, ánh mắt đầy kinh ngạc.

"Đinh Đinh vẽ đấy à?"

Tôi gật đầu.

"Tốt! Vẽ quá tốt! Ba sẽ tìm thầy dạy cho con ngay."

"Đi thôi, mẹ con đang ở vườn. Ba dẫn con mang tranh cho mẹ xem."

Khi ra đến vườn, mẹ đang trồng một cây hoa nhỏ.

Khác hẳn vẻ uể oải ngày trước, giờ đây mẹ như cây khô gặp mùa xuân, cả người tràn đầy sức sống.