Tôi đứng bên ngoài phòng làm việc của bác sĩ, lắng nghe cuộc trò chuyện qua khe cửa hé mở. Bác sĩ Trần - người vừa khám cho tôi nửa tiếng trước - đang nói chuyện điện thoại:

"Cậu kết hôn với vợ đã sáu năm rồi, vẫn chưa thú nhận với cô ấy thân phận tổng giám đốc tập đoàn Cố thị sao?"

Giọng nói quen thuộc vang lên từ loa ngoài:

"Không cần thiết. Cô ta đã chiếm vị trí bà Cố, ta tuyệt đối không cho phép hưởng phú quý nhà họ Cố."

Đó là chồng tôi - Cố Diên Bạch.

1

Bác sĩ Trần thở dài đầy bất lực:

"Sao lại không cần? Vợ cậu đến bệ/nh viện tôi khám th/ai, th/ai nhi phát triển không tốt. Tôi khuyên nhập viện dùng th/uốc nhập ngoại tốt nhất để giữ th/ai, nhưng cô ấy nói không đủ tiền rồi bỏ đi. Đó cũng là con cậu, không điều trị nữa là mất đấy."

Tay tôi siết ch/ặt tờ kết quả xét nghiệm, không tin vào tai mình. Sau sáu năm kết hôn mới có th/ai, ngay lần khám đầu đã nhận tin dữ. Từ bệ/nh viện công chuyển sang tư nhân này hi vọng đổi vận, nhưng kết quả vẫn thế.

Bác sĩ Trần là người duy nhất đưa ra phương án giữ th/ai. Nửa tiếng trước, chính ông nói với tôi:

"Th/ai nhi phát triển thiếu chất bẩm sinh, muốn giữ con phải nhập viện điều trị, tiêm th/uốc nhập ngoại liên tục một tháng. Mỗi ngày tốn khoảng năm ngàn."

Tôi cúi đầu nhìn ống tay áo bạc màu, nghẹn giọng hỏi:

"Nhà tôi không khá giả, không đủ chi trả. Có cách nào rẻ hơn không?"

Ông lắc đầu ái ngại:

"Đây đã là phương án tối thiểu. Rẻ hơn nữa thì đành mất con thôi."

Đứng dưới nắng trưa chói chang trước cổng bệ/nh viện, tôi mở ứng dụng ngân hàng nhìn vào số tiền tiết kiệm hơn mười triệu - tích cóp sáu năm ăn uống dè sẻn. Anh nói mình là nhân viên nhỏ ở tập đoàn Cố thị, lương tháng tám triệu. Tôi làm công ty nhỏ lương sáu triệu. Trả n/ợ nhà xe xong chỉ đủ sống qua ngày.

Tay khẽ xoa lên bụng, tôi nuốt nước mắt vào trong. Mồ côi từ nhỏ, ông bà nuôi tới hết cấp ba rồi cũng ra đi. Tôi khao khát đứa con này - người thân duy nhất cùng huyết thống.

Quay người bước mạnh vào bệ/nh viện, định xin điều trị năm mười ngày dù tiền không đủ. Nhưng khi đến gần phòng khám, tôi nghe thấy tên mình trong cuộc điện thoại giữa bác sĩ và chồng - cùng những bí mật chấn động.

2

Giọng bác sĩ Trần vang lên đầy phẫn nộ:

"Biết cậu uất ức, lúc ông cậu mất đột ngột để lại di chúc bắt cậu phải tìm cháu gái đồng đội cũ rồi cưới về mới được kế thừa gia nghiệp. Vì thế, cậu và Kỷ Tuyên Tuyên - người tình thanh mai trúc mã phải chia tay."

"Nhưng Hứa Tri Ninh đâu có hay biết? Cậu giấu thân phận tổng giám đốc giả làm trai nghèo, cô ấy vẫn đồng ý cưới. Sáu năm cùng cậu chịu khổ, giờ đến tiền giữ th/ai còn không dám xài. Người ngoài như tôi nhìn còn thấy thương!"

Đầu óc tôi ù đi. Nhớ lại chuyến du lịch tốt nghiệp khi gặp Cố Diên Bạch trên đỉnh núi tuyết. Áo khoác dài, tóc mai bay trong gió để lộ đôi mắt sắc lạnh. Tôi yêu anh từ cái nhìn đầu tiên, anh cũng nói vậy. Chúng tôi yêu nhau nhanh chóng, kết hôn chỉ sau nửa tháng quen biết.

Tôi tưởng mối tình định mệnh, hóa ra chỉ là vở kịch anh dàn dựng để hoàn thành di chúc.

Giọng Cố Diên Bạch vang lên lạnh lùng:

"Kẻ hưởng lợi như cô ta có gì đáng thương? Năm đó Tuyên Tuyên vì chia tay mà trầm cảm, bao năm chữa không khỏi, sức khỏe suy kiệt. Mới chính là người đáng thương."

Bác sĩ Trần bật cười chua chát:

"Nghe lại chính mình đi, đó là lời người bình thường sao? Kỷ Tuyên Tuyên được cậu đưa vào tập đoàn làm trưởng phòng thư ký, bao năm ở cạnh được cậu nâng đỡ. Xe trăm triệu nhà tỷ đô, sống sung sướng hơn tiểu thư đại gia - gọi là đáng thương?"

Cố Diên Bạch gằn giọng ngắt lời:

"Đủ rồi! Việc của tôi không cần anh can thiệp. Biết anh xót th/ai nhi vì bệ/nh nghề nghiệp, yên tâm đi. Đợi Hứa Tri Ninh không chịu nổi tự tìm tôi xin tiền, tôi sẽ cho đủ để giữ th/ai."

Bác sĩ Trần nghiêm giọng:

"Chuyện tình cảm tôi không thèm quản, nhưng không tuân theo chỉ định y tế thì phải m/ắng vài câu. Mới cưới hai năm, cậu không muốn có con đã xin th/uốc tránh th/ai liều cao cho vợ uống. Tôi đã cảnh báo dùng nhiều sẽ khiến th/ai sau này phát triển bất thường! Xem kết quả hôm nay thì rõ ràng tên khốn cậu chẳng kiêng dè gì liều lượng!"