Ngày kỷ niệm kết hôn, chiếc điện thoại riêng của chồng tôi liên tục đổ chuông.

Anh ta nhíu mày tắt cuộc gọi hết lần này đến lần khác, nhưng kiên quyết không tắt máy.

Khi tiếng chuông vang lên lần thứ 11,

tôi đứng dậy.

1

Chu Hằng cũng đứng theo, ánh mắt thoáng chút hoảng hốt:

"Vợ ơi..."

Tôi mỉm cười, ngắt lời anh: "Em đi rửa tay chút."

Ánh mắt tôi vượt qua anh, liếc nhìn chiếc điện thoại đang rung lên trên ghế sofa.

Lần này,

anh ta nhất định sẽ bắt máy.

Tôi mở vòi nước.

Trong tiếng nước chảy róc rá/ch, từ khe cửa vọng vào giọng nói cố tình hạ thấp của anh ta—

"Anh đã bảo hôm nay đừng gọi mà. Anh phải ở bên cô ấy."

"... Đón em ở đâu? Bao nhiêu tài xế không gọi, cứ phải tìm anh làm gì?"

"..."

"Em về nước rồi?!"

Giọng anh đột ngột cao vút.

Tiếng bước chân từ từ tiến về phía nhà vệ sinh, dừng lại vài giây, rồi lại rời xa.

Hình như anh ta đã x/á/c nhận tôi không phát hiện gì, lại tiếp tục dỗ dành bằng giọng điệu bất lực mà đầy cưng chiều:

"Một mình chạy xa thế này, sao không báo anh sớm?"

"... Đừng khóc nữa."

Anh im lặng giây lát, cuối cùng nhượng bộ:

"Tìm chỗ ấm áp ngồi đợi đi. Anh đến ngay đây."

Tôi từ từ rửa tay, xả sạch bọt xà phòng, nhìn chúng theo dòng nước trôi xuống cống ngầm tối om.

Có lẽ anh ta sợ tôi ngăn cản.

Khi tôi mở cửa, anh đã đi mất.

Trên bàn ăn chỉ để lại mảnh giấy nhỏ:

[Vợ yêu, dự án công ty đột xuất có vấn đề, anh qua xử lý chút. Nhất định sẽ về trước 12 giờ.]

Dòng chữ phía dưới nét mực đậm hẳn:

[Anh yêu em.]

Trên tờ giấy đ/è một hộp nữ trang.

Tôi mở ra, là chiếc vòng ngọc bích thủy tinh mà tôi đã liếc nhìn hai lần ở buổi đấu giá.

Hai mươi triệu.

...

Quả là anh ta không tiếc tay.

2

Đột nhiên nhớ ra, túi xách của tôi còn trên xe anh.

Bên trong có Air Tag mới m/ua.

Tôi bật định vị.

Đuổi theo đến tận sân bay.

Chu Hằng đỗ xe bên lề, hạ kính cửa sổ, châm điếu th/uốc.

Đường nét quai hàm sắc lạnh, một tay chống cằm bên mép kính, phả khói mơ màng.

Vẻ phong trần thoải mái khiến người qua đường không khỏi ngoái nhìn.

Xế hộp.

Trai lão thành.

Bàn tay xươ/ng xương.

Cùng chiếc đồng hồ hiệu trị giá hàng tỷ đeo trên cổ tay.

Nhưng thứ thu hút nhất—

Là cô gái xinh đẹp đang nhón chân, tì người bên cửa kính say đắm hôn anh ta.

Cô ta gần như chui tọt vào trong xe.

Bàn tay cầm điếu th/uốc của Chu Hằng đặt sau gáy cô gái, ánh lửa chập chờn khiến mắt tôi nhức nhối.

Ai ngờ được:

Chu Hằng gần tứ tuần rồi còn làm chuyện lãng mạn trẻ con như hôn nhau giữa đêm tuyết trước mặt thiên hạ?

Có lẽ cô gái mỏi chân, cô ta lùi lại, dậm chân làm nũng.

Động tác màu mè, nhưng rõ ràng anh ta mê chiêu này.

Chu Hằng ngậm điếu th/uốc bước xuống xe.

Nắm tay cô ta, tay kia xách hành lý bỏ lên cốp sau.

Cô gái vẫn bám riết lấy tay anh.

Anh ta bực bội hút nốt điếu th/uốc, vứt tàn xuống đất dẫm nát.

Rồi—

Đẩy mạnh cô ta vào giữa xe và tường.

Bàn tay thuần thục luồn vào trong áo khoác...

Cô gái run lên, đôi tay mềm mại vòng qua cổ anh.

Chu Hằng bóp mạnh hai bên mông cô ta, nhíu mày nói gì đó.

Cô gái bĩu môi.

Anh thúc giục cô lên xe.

Rồi phóng vút đi.

Tôi lặng lẽ cất điện thoại vừa quay xong.

Nhìn con thú bông hình quả dưa hấu tôi m/ua trên kính xe Chu Hằng dần nhỏ lại.

Không ai biết.

Khoảnh khắc này, tôi đã chờ đợi suốt mười năm.

3

Khi về đến nhà, đã 11 giờ 40.

Đứng một lúc, tôi quay người khóa cửa cẩn thận.

...

Sáng hôm sau thức dậy, thanh thông báo trống trơn.

Có giai nhân bên cạnh, Chu Hằng còn chẳng thèm gọi điện thoại về cho tôi.

Dù đã dự liệu trước kết quả, trái tim tôi vẫn quặn đ/au.

Tôi ra cửa lấy bưu kiện.

Vừa mở cửa, một bóng người ngã dúi vào.

Chu Hằng vẫn mặc nguyên bộ đồ tối qua, khuôn mặt bực dọc vì thiếu ngủ.

Tôi sững người:

"... Anh sao lại ở đây?"

Anh xoa thái dương, giọng khàn đặc:

"Sao em lại khóa cửa?"

"Em tưởng anh không về nữa."

Anh ta như nghe chuyện cười hoang đường:

"Không về đây thì anh đi đâu được?"

Rồi nghiêng đầu nhìn tôi, dò hỏi: "Gi/ận rồi hả?"

Tôi im lặng.

Hình như anh chẳng biết làm gì với tôi, bất lực cười khẽ, cúi xuống hôn lên đỉnh đầu tôi.

"Tối qua ngồi ngoài cửa cả đêm, chân tê cóng hết rồi. Dự án thì dự án, sao sánh được em quan trọng?"

Anh ném đại chiếc áo khoác vào thùng đồ bẩn, nhếch cằm về phía chiếc vòng trên bếp, cười như chàng trai mười mấy tuổi đang tranh sủng ái:

"Thích không?"

"Hôm qua vừa gửi đến văn phòng. May mà kịp giờ, không thì anh chẳng biết lấy gì tạ tội."

Tôi ngẩng lên nhìn anh.

Dáng người và nhan sắc Chu Hằng vẫn được giữ gìn chu đáo.

Thời trẻ là vẻ điển trai rạng rỡ.

Giờ đây, thêm chút nhuần nhị từ năm tháng dạn dày.

Đối tác làm ăn Tề Ngự Khả từng không biết bao lần trêu chọc:

"Đàn ông càng già càng đắt giá. Chu Hằng con công già lấp lánh này, chẳng biết làm bao thiếu nữ đ/au lòng đấy! Suyễn à, cô phải đối xử tốt với anh ta không thôi sau này hắn càng già càng khỏe, cô thì thành bà già chán ngắt."

Chu Hằng cười đ/ấm vai hắn một quả, m/ắng "Đồ khốn."

Vợ Tề Ngự Khả là Mễ Nặc cũng bảo hắn nói nhảm.

"Tổng Chu yêu vợ say đắm lắm, anh đừng có nói bậy ở đây."

Tôi từng tin như vậy.

Từng tin tưởng chắc nịch rằng chúng tôi - những kẻ cùng nhau vượt khó khăn - sẽ nắm tay nhau đến cuối đời.

Nhưng giờ nhìn lại—

Quả nhiên, đàn ông hiểu đàn ông hơn ai hết.

4

Tôi sờ chiếc vòng, khẽ cười:

"Vậy sao... Khổ anh rồi."

"Tặng cho vợ, nói gì lạ vậy?"

Anh ôm lấy tôi, cúi đầu dụi dụi vào cổ tôi làm nũng:

"Mệt quá vợ ơi... Nhưng ki/ếm tiền cho vợ tiêu, anh sẵn lòng."

Rồi đeo thử chiếc vòng vào cổ tay tôi mấy lượt:

"Anh biết ngay màu này hợp với em. Dự tiệc cuối năm đeo cái này, vợ Tề Ngự Khả chắc gh/en tị đi/ên lên."

Vẻ mặt đắc ý.

Y như ánh mắt anh nhìn tôi năm xưa sau cú ném định mệnh ở giải bóng rổ đại học, mồ hôi nhễ nhại vượt qua biển người.

Trái tim tôi đột nhiên quặn thắt.

Đau đến nghẹt thở.

Ù tai.

Nhức buốt.

Áp lực.

M/áu như chảy ngược về tim.

Tôi lấy hết sức chống tay vào góc bàn, cơn đ/au nhói buộc tôi phải tỉnh táo.

"Vậy anh đi tắm rửa rồi nghỉ ngơi đi."

Anh ngáp dài, gật đầu, bước lên lầu.

Đi được nửa chừng, lại quay đầu.

Đôi mắt sâu thẳm in bóng tôi bé nhỏ.

Anh cười, giọng điệu mê đắm, sâu đậm đến lạ:

"Suýt quên mất."

"Vợ yêu, kỷ niệm mười lăm năm hạnh phúc."

"Anh sẽ mãi mãi yêu em."